David St. John

La aurora del fantasma

Los apostoles todos, los adivinadores, todos aquellos abocados
a los origenes de la razén o de la fe... Cada uno de ellos ahora esta perdido
en el murmullo

de una meditacion cada vez mas profunda. ¢ Cual seria el propdsito
de los cantos que el trovador venido de Avifién nos trajo en su morral
de cuero?

¢ Qué signifi carian las marcas hechas por halcones verdes
sobre la tapa de su latd en forma de calabaza? ;Qué podria ser mas Util
gue un principio

de amor lentamente quitado de particulas, como la fronda de un helecho
desenrollandose al llegar el alba? Toma tu abrigo, toma la mafiana.
Es esto lo que signifi ca

atraer al fantasma para sacarlo de la oscuridad, hasta que ella nos alce
al espacio del canto.

Versiéon de Hernan Bravo Varela
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Paso este nimero

en mi directorio, los siete digitos

de siempre, una secuencia que no

marcaré mas—

como pasar frente a una casa abandonada pero
llena de cuartos que resuenan

donde se vivio. Hasta

ahora.

Si llamase escucharia

...¢qué? ¢Un zumbido como una estacion
apagada durante la noche,

la pantalla del televisor Ilena de

nieve

¢ O se ha roto all4 arriba la linea
telefdnica, los mensajes tardios

en una larga

caida?

De nada sirve preguntar como un nifio

¢por qué muere la gente? Yo

Ilamo

pero en un cuarto donde las cosas

de un hombre han sido dobladas y empacadas
como para seguirlo en el siguiente

tren

después de que un teléfono,

suenay suena, y nadie

contesta.

VERSION CESAR SiLVA MARQUEZ, JOSE Ri1co Y ANTHONY SEIDMAN



Les passages

B. H. FAIRCHILD

El pianista de Nordstrom estaba llorando

y nadie sabia qué hacer. Sus manos palidas

y fi nas como los pufios almidonados que le sostenian

las mufiecas sobre el teclado, se derrumbaron,

hasta quedar ahi, en medio de sollozos de dolor y horribles
silencios, entre el repiqueteo de las cajas registradoras, el océano
de menudas voces, el zumbido y el golpeteo del comercio.

Nos quedamos en vilo, viéndolo, volteando luego al otro lado,

los elegantes trajes colgando del brazo,

o la fragancia que nunca podriamos comprar espesando

el aire, 0 un pie a medio meter en un zapato azul nuevo

que jamas comprariamos, ni ahora ni nunca, y esos tiesos

grititos envarados que seguian arremetiendo, retumbando en todo
ese inmenso y refulgente piso hasta los vestidores

en donde hombres y mujeres escrutaban los espejos

ajenos a aquella extrafa tristeza que caia desmafiada

en medio del apuro de un dia que como todos los dias corre a cumplirse,

a completarse, como el diligente cartero a su tarea, y asi

hicimos una pausa en el silencio que se desmoronaba, hasta que los cautos,
fragiles acordes de Las hojas muertas comenzaron a fl otar

por los pasillos, en torno a los relucientes aparadores

como si un suefio, un inmenso suefio estuviera siendo sofiado nuevamente,
y el llanto de un bebé se alzara desde la otra punta del centro

comercial, llantos desbordandose en gritos y de repente un largo

alarido abriendo sus alas y elevandose magnifi co,

y nos fuimos poniendo serios y comenzamos a movernos nuevamente,
hurgando en los bolsillos, las carteras, monederos, bolsos de cuero,

en busca de cualquier cosa que parara ese grito.

VERSION DE PEDRO SERRANO



ANO
tras ano

PAuL VANGELISTI

Algo hay aqui que simplemente no funciona:

Macbeth y su inteligencia de segunda,

Lear, rey de cuento de hadas y en la cima del monte

esa muchacha de tipo espafiol con cola de caballo,

sus flancos vivaces contrapuestos a la luz invernal.
MUsica, clamas, es lo que buscas oir,

de jévenes o viejos, ante todo o si no, los amigos

no obstante. ¢ Y qué con la palabra

y la intencién, una luminosa sonrisa azul

en cada cumulo de deseos venideros,

referencia sin palabras y nuestros fantasmas que mugen?
Asi que, ¢como estas y quién has sido,

musicalmente y de otro modo?

El tiempo que se derrama hacia atrés es el mal

y la prueba, como las palabras y nosotros, preconcebidos.
Y no sin semejanzas con el horizonte que palidece,

el tiempo puede argumentarse mejor de soslayo,

como el deseo en Eagle Rock o en otra parte

dentro de la llama del amor, aunque prefiera el crimen.
No sé tu pero nosotros alla arriba

en el monte no hemos tenido un gran afio,

con eso de la primavera en nuestra taberna despoblada
y la aturdida luna trepando por todas esas noches.
Claro, la musica sonard como sabe hacerlo la musica
con sus trinos y fraseos patéticos que traen

la esperanza de un mejor futuro. Y el sonido giratorio
del corazon en temporada o fuera de temporada,

como un venado al que uno le habla desde el otro lado del rio,
solo desea un clima perpetuo

e indécil, como la cara de arenisca, halcén encumbrado,
agua cegadora.

VERSION DE TEDI LopPEZ MiLLS



DaNA Glo1A

AGOSTO EN LAS COLINAS
DE CALIFORNIA

Me puedo imaginar a alguien que encuentre
Insoportables estos campos

Y que al subir bajo el calor la cuesta
Maldiga el polvo y triture

Bajo sus pies la mala hierba y desee

Unos arboles més para dar sombra.

Alguien llegado de la costa atlantica que desdefie
La pobreza de estos veranos, las formas

Secas y retorcidas del olmo negro,

Malezas, chaparrales, un paisaje

Que agosto ya ha drenado de cualquier verde.

Alguien que se apresure bajo los cardos,

Las amapolas y las colas de zorro,

A sabiendas de que todo es mala hierba;
Alguien incapaz de entender que estos arboles
Y algunos matorrales amarillos

También tuvieron vida.

Odiara el resplandor del mediodia

Cuando nada se mueve y no sopla el viento.
Solo vera otra cosa viva: el halcon

En busca de su presa, suspendido

En el azul solar y cegador.

Sin embargo, para alguien

Crecido en un pais escaso en lluvias,
Qué apacible parece la silueta

De una colina, interrumpida apenas
Por no mas arboles

De los que uno puede contar,

Cielo vacio, deseo de agua y pasto.

VERSION DE JOsE EmiLio PAcHECO



