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Defensa de la poesia

Por Pedro Serrano. Enuno de sus parabdlicos ensayos Oliver Sacks describe el caso
de una mujer con una deficiencia en la visién que le habia impedido durante toda
su vida percibir la profundidad. Es decir, la mujer veia todo en dos dimensiones,
como si los diferentes planos estuvieran aplastados y todo se le pegosteara, sin
sabernuncasilo que alliaparecia estaba aveinte centimetros o ados metros de dis-
tancia. Esto, que nos sucede a todos cuando cerramos un ojo y vemos tinicamente
con el otro, tiene una explicacion bastante sencilla. El que tengamos dos ojos en
un mismo horizonte hace que al confluir su visién en un solo punto percibamos el
volumen de los objetos. Esa diferencia minima del punto de observacién de cada
ojo se llama visién estereoscépicay es lo que nos permite darnos cuenta de las tres
dimensiones de lo real. Su carencia, sin embargo, no le impedia a la mujer — 6

1956-2009

MARIO RANGEL FAZ

cMusicay “Poesia

TOCAR UN CUERPO
PERFECTO CON LA MENTE

por Jorge Fondebrider. Hacia principios de
la década de 1960,1a mayor parte de los folkloristas de
los paises de lengua inglesa comenzaron a cambiar sus
repertorios, abandonando en muchos casos la musica
tradicional para empezar a componer musicas deriva-
das, cuyas letras ya no se nutrian del pasado, sino que
estaban plantadas en el presente mds inmediato. El
caso mds notable, sin duda, es el de Bob Dylan quien
influyé de manera fundamental sobre sus contempo-
raneos. No es el dnico, claro. Sospecho que, casi en
pie de igualdad —al menos en ese entonces— habria
que mencionar al canadiense Leonard Cohen. Sin
embargo, corresponde hacer una salvedad: a diferencia
de Dylan, que es un compositor y misico que en
muchas ocasiones alcanza el rango de poeta, Cohen
es un poeta que sélo circunstancialmente se volvié
musico. De hecho, en una reciente Entrevista con Jian
Ghomeshi, de la CBC-Radio Canada, declaré que,
a pesar de tener cuatro libros de poesia publicados
y dos novelas de relativo éxito, supo muy temprano
que la literatura no le iba a permitir pagar las cuentas,
por lo que, con medios muy limitados, comenzé a
escribir canciones. Asi, refiriéndose a su actividad
como compositor, Cohen sefialaba: “Siempre tuve
la idea de que tenfa un pequefio jardin para cultivar.
Nunca pensé que era en realidad uno de los grandes,
asi que mi trabajo, el trabajo que estaba frente a mi, era
s6lo cultivar esta pequefia esquina del campo de la cual

pensaba que sabia algo, que tenia que ver con —» 24
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PIEDAD BONNETT
(AMALFI, ANTIOQUIA, 1951)

LECCION DE SUPERVIVENCIA

Nada hay de bello en el pepino o carajo de mar.

Es, en verdad, un animal sin gracia,

como sunombre.

En el fondo de los grandes océanos,

inmévil, blando, amorfo,

permanece,

condenado ala arena,

yajeno alabelleza que encima de su cuerpo

despliega el mar.

Se sabe que

cuando el pepino de mar huele la muerte

en el depredador que lo amenaza,

expele su intestino

y hasta el racimo entero de sus visceras,

que sirven de alimento a su enemigo.

Y es que también nos puede hablar la poesia

desde lo horrible:

con un limpio ritual

huye el pepino de aquello que amenaza con
danarlo.

Para sobrevivir queda vacio.
Liviano ya de si'ylibre de otros
muda de ser.
Y poco apoco,
sus entranas

se recomponen.
Y vuelve a ser, en letargo de sal,
una entidad que vive a sumanera.

oemas de la mano izquierda
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—-Encuentras un gran placer en la lectura y, sin embargo,

decias que la escritura puede ser horrible.

-Si, parece paraddjico pero no lo es. Porque el placer del hallazgo se

mezcla, cuando se trata de la escritura propia, con una especie de an-

gustia o sufrimiento. Y es comprensible si se piensa que, para escribir,

hay que descender a lo mas profundo de uno mismo y que eso no sélo

es tremendamente dificil sino también azaroso. Menos mal que la es-

critura tiene esa especie de autonomia rarisima que la hace avanzar

sola por nuestras zonas mas desconocidas. Siempre digo que la escri-

tura es mas sabia que nosotros.

Maria Negroni. Entrevistada por Jorge Esquinca (febrero 2009, Num 17, PdP)
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Ricardo Yéfiez (ilustraciones
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2006.
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LUIS VICENTE DE AGUINAGA
(GUADALAJARA, JALISCO, 1971)

Curso elemental de toponimia

Es$ta ciudad, si se llamara Desde Cudndo,
eStaria inhabitada.

Si con$tara en los mapas como Acaso.

Si los antiguos volvieran a fundarla

—con varas de ceniza, codgulos de polvo—
y la nombraran sélo Por Ahora.

Sin mirar —siquiera de reojo— los anuncios,
por tuneles de sombra

por carreteras curvas como engranes,

el vecino se irfa del vecindario,

el agua, de la fuente,

de la noche los ojos encendidos,

del nombre cada silaba,

del tiempo cada pausa,

si e$ta ciudad, llamada Como Siempre,

se llamara también de otra manera.

OSWALDO ROSES
(CUEVAS DE SAN MARCOS, MALAGA, 1965)

Diga lo que diga

Y es la memoria
la que quiere que yo esté
mds o menos conocido o determinante.
Hay recuerdos que vuelven
— asi un conejo a su madriguera —
y otros... que se han perdido
contra la desolacién.
Ayer precisamente me visité un cerebro
lleno de utopias,
no sé,
se lo atribuyo a Dios,
a Ernesto Che Guevara,
a uno que se ha atiborrado de gtiisqui
en la privilegiada esquina de la parédfrasis
del grito.
Hay cielos — y heridas para postre —.
Hay caminos que acaban de empezar.
Hay poemas que precipitadamente han
eStropeado
sus circunstancias.
Hay Darios rimbaudianos que ya se han
separado del
Tiempo.

3

Gonzalez, Cardenas 2008.

Ol

HIRAM BARRIOS
(CIUDAD DE MEXICO, 1983)

Mundo estitico

Tii que habitas ahora despierta sobre el agua
FRANKLIN MIESES BURGOS
Es posible lo intacto,
adin en la de§truccién,
adn cuando
algo rueda en pedazos
debajo de la lampara.
(cuando algo deja de ser en torno de la
luz).

Lo intacto:
La caida del espejo oculto bajo el agua,
una ola de vidrio a la orilla del aire.

Es posible sembrar mi voz en la carne del
viento.

ANGEL ORTUNO
(GUADALAJARA, JALISCO, 1969)

Historia natural y moral

de las Indias

Somos el armadillo, el mono

arafia, el perro

chihuahuefio, la llama.

Nunca tuvimos oportunidad de subir
al arca de Noé.

Pero no nos ahogamos

sino en el dolorido asombro

de algun fraile

y en el olor del cuarto de la adultera.

Desayuno continental

El sefior que parece un pollo frito
no busca su cabeza

¢coémo podria? Tal vez

cay6 detrds del automévil.

La camioneta arde mientras huye
otro seflor, un torso que se aferra
como lo haria una lata en su cordel
ala cola de un perro:

una motocicleta lo lleva de la mano.
S¢é que los dos murieron

en gallarda defensa

de la raiz cuadrada.

ELIZABETH NEIRA
(SANTIAGO, CHILE, 1973)

Telegrama

Mi amor

malas noticias
choqué el auto
quemé la casa
ahorqué a los nifios
degollé al gato

me comi al perro
vendi tus cosas

y
hui

con tu hermana

Algunas
consideraciones
acerca del estado

del arte en Chile

Amor mio
debo confesarte
que
los poetas, en general
no todos, claro
lo tienen
chico
pero entusiasta
Los pintores
en cambio
lo tienen grande y gordo
pero débil como una ballena
agénica, varada en costa
equivocada
Los milicos y los pacos
imagino
lo deben tener duro y
arqueado
COMO SUS COrvos asesinos
El tuyo mi amor, en cambio
es hermoso como un arcingel
pero estd lleno de veneno

ANDREA CABEL
(LIMA, PERU, 1982)

Mayana

cosmos infinito, descifrado
engranaje solar,

musica que no rota

que no se enamora nunca.
corazén sin nombre,
desposeida luz

jardin repleto de nadas rotas,
mayana,

fruto perdido,

espuma tras el verbo

ruido mucho ruido y el polvo
el nogal que se cae

el pdjaro dibujado tras la
sombra

la taza adormecida,

la espalda oscura,

los nudos de tus manos.

la espuma tras el verbo,

el nogal cayéndose,

el triunfo rojo

del péjaro esculpido.

mayana,

mayana

11/23/09 2:13:25 PM



Numero 13 | septiembre 2008 3

MARIANO SCHUSTER | FRANCISCO MONTANA | ALICIA GARCiA BERGUA | CLAUDIA POSADAS

“En la literalidad con que

relata un periodo que hemos
caracterizado, contrariamente

a su obra, como “la era del
vacio”, nada queda mas lejos

de la deconstrucciéon o “el
imperio de lo efimero”. Para
Hahn, en un mundo tan lleno de
espantosa vitalidad, es imposible
abandonar el compromiso y los
poemas se construyen desde

la materialidad (la fuerza) que
caracteriza al sustantivo.”

Poemas de la era nuclear, de Oscar Hahn. Por Ana Franco Ortufio.

MARIANO SCHUSTER
(BUENOS AIRES, ARGENTINA, 1985)

Misica para buenos salvajes

Mis amigas escuchaban Ricky Martin.
Mis amigos escuchaban Luis Miguel.
Yo escuchaba a los muertos
o a los derrotados.
Mami ponia Silvio a todo volumen.
Mamai ponia Jara a todo volumen.
Mami ponia Serrat a todo volumen.
No habia compact disc para nosotros
pero gastdbamos el tocadiscos
y el pasacasettes.
Cuando los vecinos
se quejaban por ruidos molestos
ella les sacaba
su lengua Rolling Stone
y subia el volumen.
A veces, s6lo cambiaba el intérprete
Porque también habia que escuchar
a Patxi Andion,
a Aute y a Sabina.
Y nunca olvidar a Charly, a Fito y a Baglietto.
Nuestra casa era un recital sin fin los fines de
semana.
Las buenas sefioras,
de buenas familias,
buenos modales
y buenas costumbres
prote§taban
y mamd les daba
una leccién de Dylan a todo volumen
una leccién de Baez a todo volumen
una leccién de Brel a todo volumen.
Ya de adolescente la incité a escuchar lo nuevo
pero ella se negaba.
Yo le llevaba a los nuevos derrotados
a los nuevos roménticos
a los nuevos visionarios.
Ismael, Filio, Chaouen, Bergia, Varela
Ahora los pone a todo volumen contra mi
voluntad.
Las buenas sefioras, por supuesto
se quejan
y ella dice: Mi casa es chica
pero el corazén es grande
Sube el volumen
Sube el sentimiento
La musica duele.
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FRANCISCO MONTANA
(BOGOTA, COLOMBIA, 1966)

Los habitantes

No son peces los que habitan el agua
de las ciudades.
No, otros seres circulan en su densidad.
Dejan que un abrazo envuelva sus cuerpos, no
amoroso ni cercano,
el producto de la circunstancia, de la caferia,
del cauce incontrolable del desagiie.
Pero, é§tos son sus habitantes:
un poco de mierda que pierde densidad,
el resto de semen que se escapa de las piernas,
un escupitajo y la juagadura de un cuerpo
cansado...
ldgrimas que vuelan como dngeles invisibles,
sombras y texturas,
siempre restos, deshechos, basura
y también burbujas,
inétantineos cristales para un adivino
que vendrd,
formas sujetas a la nada.
No son esqueletos de pescados los que adornan
las ventanas de los nifios que se asoman y no
ven ninguna playa,
tampoco son sus ojos sin parpados los que
miran fijamente hacia los lados,
ni sus bocas que se abren y sujetan la vida del
hilo suave del aire,
no, NO son peces.
Otros seres pueblan esta agua,
animales sin nombre ni recuerdo, cercanos a los
sueflos, con la piel esquiva como el rastro
liquido de la mirada,
cuerpos ajenos a cualquier taxonomia.
Almas pasajeras y disueltas.
Un poco de aire, un sonido cansado que
eStremece los tubos, lengua de un mundo que
poco importa,
un temblor de tuberias, juagaduras que nadie
reclama,
movimientos caprichosos de texturas maleables,
nada que merezca la atencién.

¢El amor? Para Félix no es un tema
que requiera sesudas disertaciones
poéticas, sino que puede ser éste un
momento, un fragmento de universo
en su maravilla contraida.

Imaginario de voces, de Julio César Félix. Por Alejandro Torrado

ALICIA GARCIA BERGUA
(CIUDAD DE MEXICO, 1954)

Usan el mismo lado de la banca

y muy probablemente no lo saben.

El, para pasar la noche en su bolsa de dormir,

ellos, para acariciarse.

Quiza entre él y ellos no hay ninguin eslabén,

salvo mi perro y yo que los miramos

desde otro margen que casi no los toca.

También para otros

mi perro y yo somos un incidente de esta plaza

que cruza la gente como un escenario

donde nadie actuara un papel principal

o todos lo hicieran improvisando con su propia
vida,

sin saberse la trama ni los didlogos

que escribiera un autor inexistente.

CLAUDIA POSADAS
(CIUDAD DE MEXICO, 1970)

De las tortuosas maquinarias

La obsesién,
su trastocamiento irreversible.
Venas como un orden invasor que va tomando
el templo y tus campos fértiles
hasta concentrar su lenguaje.
Vértebras espinas que se irdn cubriendo con la
carne de las consumaciones.
Una vigilancia anfibia sumergida en el frio
cuyos parpados transparentes aguardan el
quiebre de tus actos
para cumplir su mordedura.
Cualquier gesto es golpe en tus heridas,
cualquier palabra,
matiz de lo aparente,
nutrimentos nutriciones sucesivas alud
acumulado en el corazén de tu violencia etalla
el pulso,
el sofocamiento contenido,
y despertar una y otra vez en el borde
irreversible,
Yy unay otra vez,
con el cuerpo atado,
cumplir la ceremonia.
Al principio son extrafios los mecanismos de
esta vieja y complicada mdquina,
y lo adverso una fatalidad que no puede tocarte.
Con el tiempo,
el engranaje se aceita en la repeticion hasta
perfeccionar su ritmo,
y el adversario se convierte en el panal de
llamas conspirando contra ti.
Pero en ocasiones la maquinaria es util por la
atencién con que desmenuza los detalles
y te es posible revelar las cajas de tortura de los
otros,
las inofensivas sutilezas
que de pronto son los templos de orgullo
escindiendo tu carencia,
la burla imperceptible ante tus duelos,
o la condena a muerte de quienes, como td,
son los delatores:
cuantas veces,
antes de que nombraras el ro§tro de su miedo,
los verdugos te negaron sus banquetes y sus
puertas,
o cerraron su sarcéfago en tu sangre.
Y sin embargo cudntas veces,
debido a tus precisos goznes,
lograste escapar de sus cimaras de rendicion.
Triste e ingrima victoria el descubrir por
enferma lucidez las formas de este reino de
masacres,
pero sélo eso.
Y cada vez mis grande el etallido,
mis alto el sedimento de su furia.
Mis hambrientos e innobles los verdugos cuyos
rostros,
en el suefio,
han sido el circulo hilarante cercando tu
impotencia
y que ahora, en la vigilia,
son la perfecta y encarnada mascara de tu dolor.
Mis poderoso el ejército de tus Apariciones,
lo que mds temias,
y no supiste fue llamado por ti.
Y siempre el llanto,
el angustiante desandar de lo perdido.
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Traducciones

Philippe Jaccottet.
Por Eduardo Uribe

Leonard Cohen
Por Ratl Carrillo Arciniega

Reseias

Imperio

Rocio Cerdn,

Ediciones Monte Carmelo,
Comalcalco, 2008.

Por Raul Zurita

Azar / Preludioy Fuga
Mariela Lupi,
Editorial Limén,
Neuquén, 2003.

Por Claudia E. Sastre

Aviso de ocasién

Jestis Bartolo Bello,

La trucha huevona,
México, 2008.

Por Karina Falcén y Balam
Rodrigo

Lenguas en ereccion

Juan Carlos Bautista,
Quimera Ediciones,
Meéxico, 2008.

Por Daniel Fragoso Torres

Estudio de lo visible
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KOSARIO CASTELLANOS

(AT
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ENRIQUE FIERRO
(MONTEVIDEO, URUGUAY, 1942)

3)

a bienes abadengos de rinoceronte

a rinoceronte de babel

a babel de babieca

a babieca de san vito

a san vito de béreas

a béreas de cilido

a cilido de cardumen

a cardumen de celidonia

a celidonia de golondrina

a golondrina de fuego de la ira

a fuego de la ira de dos ladrones

a dos ladrones de cdndido y sencillo
a candido y sencillo de quererte tanto
de quererte tanto a bienes abadengos
de bienes abadengos a rinoceronte
de rinoceronte a babel

de babel a babieca

de babieca a san vito

de san vito a béreas

de béreas a cilido

de célido a cardumen

de cardumen a celidonia

de celidonia a golondrina

de golondrina a fuego de la ira

de fuego de la ira a dos ladrones

de dos ladrones a candido y sencillo
de cindido y sencillo a quererte tanto

CARMEN BOULLOSA
(CIUDAD DE MEXICO, 1964)

Otofio 30

La hojarasca (hoguera parpadeante),

las casas brooklinetas (llamas

petrificadas),

y los rascacielos del otro lado del rio
(espejos del ardiente crepusculo en

Manhattan)

suman un incendio mayor,

una sola palabra ardiendo,

una lengua iluminada,

gramadtica del magma,

voz del mismo dios

que vive voraz en mi volcin Popocatépetl.

El otofio me ha traido de vuelta a casa.

%

Eétas son las eStaciones en Brooklyn:

1. el cristo postgolgotizado,

2. el echado como mal moneda,

3. el pasto de los nifios locos,

4. el abono de los negocios sucios,

5.la pluma del arti§ta vuelta billetera,

6.1a billetera,

7. el billete con el nombre de dios,

8. el nombre de dios en vano (en el billete
y afuera del billete),

9. el papel que fue el drbol vivo,

10. el ya nadie habla claro,

11. hablar por las ramas,

12.ya nada ama nada.

13. Las horas de los drboles crujen como

monedas.

SUSANA CABUCHI
(CORDOBA, ARGENTINA, 1948)

La carta

Ha llegado la carta.
Estd sobre la mesa,
al lado de las flores.

La visita

Esta tarde ha venido mi madre.
Le he dicho
que esta ciudad oscura,

La miro que nunca serd mia,

largamente. me ha querido mejor que mis hermanos.
Conozco la letra. Ella ha hablado de casa,
Pero la leeré de mi padre,

a la medianoche,
cuando los trenes

que pasan hacia el norte
hagan temblar

los vidrios de la casa.

y me ha contado cosas.

Las dos somos en esta tarde
casi amigas

y he visto que me extrana.
Le he mostrado mi pieza,

el patio de esta casa

y ella ha dicho

que estos parrales

son parecidos

alos de patio de la abuela

JOSE KOZER
(LA HABANA, CUBA, 1940)

Ac&tividad del azogue

Tras
andanzas
me
siento medio en cueros bajo el aguacero,
agua de lluvia penetra
mi boca abierta, hago girgaras,
expectoro, riadas, me siento
purificado. ;Petrificado?
¢Putrefatto? ¢A qué hago
preguntas si nunca las contesto?
Hago que escampe. Pienso en
mi madre con el suéter anaranjado
que se puso el dltimo afio de vida
y que mi mujer ha heredado (a
cada rato se lo pone) hago que
canten: mi madre una cancién
Infantil checoslovaca, mi mujer
un madrigal sembrado de penas
espafiolas, la puerta cerrdndose
de un convento, gran final, nada
gramatical. Y yo seco. Mirando
telas. Un gobelino raido (falso).
La matraca de todos los dias,
con ese mismitismo de quien
bien sabe en el fondo no tiene
nada que hacer. Viendo
posibilidades, que no acaban
de aparecer. Rozando siluetas
sin contenido, odres desbordados
hace afos, papel vaciado, de
balcén a balcén una conversacién
que se quedé aterida en el tendido
eléctrico, alld. All4 ellos, los
muertos. Lo que se iba a decir.
Tras mojarse la intemperie, nadie
volvi6 a salir. Epocas cuando yo
me asomaba. El menor ruido me
encandilaba, ahora llevo sentado
meses, quizas ya unos afios,
medio en cueros, butaca, silla de
tijera en el cuarto desamueblado,
taburete de cuero, el tocén a la
entrada. Fui fumista, trapero,
deshollinador, calderero, con
manos mentales, de recluso. Una

vida dedicada a desear. Se paga

cara la desconcentracién. No
tengo dinero ni compaiiia, veo
peliculas de los anos cuarenta, yo
mismo en blanco y negro, final
teliz de pacotilla. ;Qué palpar
si no hay a quién? Me juego el
cuello y no lo pierdo, que de
haber reencarnacién (que no hay)
reencarno elucubracién de papel.
Un aro, yo oquedad; un cencerro,
eco yo. En Arcadia los gallos
(gagos) prefian gallinas de
hojalata,

les nace orin: un monasterio zen
con cuatro gatos trasnochados
recitando plegarias a budas
futurisimos, no seria un mal
final: viéndolos dar unos pasos,
desprender robin. Ya vivi. Una
década intensa (andanzas) en los
sesenta (México y Nueva York)
tras aquello, largo tedio (ya
termina): diapasén, y muero. El
metrénomo rige, cibala hueca,
los ultimos movimientos me
llevan (a gldndulas, oloroso) en
silla de
mano,

péndulo

a

la

derecha,

regresa

(apenas)

a

la

izquierda

(a

duras

penas)

se

sostiene

otro

momento

tras

el

sopetoén.
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EZEQUIEL ZAIDENWERG
(BUENOS AIRES, ARGENTINA, 1981)

Orphei mors

La lirica estd muerta. Eso es un hecho
incontestable. Pero, en rigor de verdad,
y si sirviere de consuelo a alguien,
en su final estaba su principio.
Mientras que con su canto
arrastraba los bosques tras de si, guiaba en procesién
los animales,
y hacfa que las rocas la siguieran, ocurrié que unos
hombres,
ebrios por el licor vertido y el deseo no libado, la
divisan desde el borde
de un promontorio, al tiempo que tafifa la lira,
acomparfiando sus canciones. Y uno,
desarreglados los cabellos por la suave brisa, “Ahi,
ahf estd”, exclama, “la que nos desairé”,
y apuntando a la boca abierta en pleno canto, le
dispara una rama
que por estar cubierta de follaje
deja una marca sin herida. El arma
de otro es una piedra, que lanzada en el aire es
derrotada
por el concierto de la voz y de la lira,
para caer al fin ante sus pies, como si le pidiera
perddn por semejante atrevimiento.
Es entonces que toda moderacién se pierde
y estalla, temeraria, la violencia,
porque sus proyectiles, amansados por el canto
se habrian detenido, inofensivos, en mitad del aire,
si el estruendo de palmas, cornetas y tambores
y su ulular frenético no hubiesen sofocado el sonido
de la citara:
las piedras, al no oirla ya (dichosas ellas porque
ahora
no sentfan) se sonrojaron con su sangre.
Pero en primer lugar, la privan del sinfin
de aves encantadas por su voz, de las serpientes
y el tropel de animales, galardén de su triunfo.
Finalmente, se vuelven contra ella, con las manos
rezumantes de sangre, y la persiguen
arrojandole tirsos verdecidos de guirnaldas,
hechos para otro fin. Unos lanzan terrones,
otros le avientan ramas arrancadas a algtn arbol,
otros le tiran rocas; y no faltan
armas a su furor, porque unos bueyes
sometian los campos al arado,
y no lejos de alli habia unos labriegos que
cavaban la tierra
para ganar, con el sudor, su fruto,
que al ver la multitud enardecida
huyen, dejando atrés sus herramientas de trabajo:
yacen desperdigadas por los campos vacios
palas, largos rastrillos y pesados azadones.
Munidos de esas armas, se entretienen
primero con los bueyes, haciéndolos pedazos,
y luego se apresuran al plato principal:
sacrilegos, despojan de la luz a quien tendfa
las manos, suplicante, y por primera vez
pronunciaba palabras sin efecto,
sin poder conmoverlos con su voz.
Por esa misma boca, que escucharon las
piedras
y hasta los animales supieron comprender,
al expirar, el alma se encamina de regreso hacia los
vientos.
iY cdémo te lloraron las aves sin consuelo,
la turba de las fieras, y hasta las duras rocas y los
bosques,
que tan frecuentemente se plegaran
a tu canto! Los arboles, apenas sensitivos,
te lloraron, dejando caer su cabellera tonsurada
como sefal de duelo. Incluso dicen
que a causa de las lagrimas
los rios aumentaron su caudal. Sus miembros
yacen diseminados en diversos sitios;
la cabeza y la lira, casualmente
juntas, vienen a dar a un rfo de la zona;
ése es el escenario del prodigio:
mientras corriente abajo se deslizan
por el medio del rio, rumbo al mar,
exénime, la lengua todavia murmura, lacrimosa;
responden, lacrimosas, las orillas,
y la lira, sin mano que la pulse,
se queda balbuciendo un no se qué.
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JOSE LANDA
(CAMPECHE, CAMPECHE, 1976)

Pez boquiabierto

Luego del pez

el poeta caerd en su propio anzuelo de palabras
Amante del dolor

colgard su cuerpo de un alambre con puas

la carne gritard maldiciones

fantasmas que estuvieron siempre sin querer
Cuando el grito se suspenda en el aire

como una cuerda de violin

las escamas se abran a la tortura

no brillard la sangre del poeta como su lengua sin
infierno

Diciembre

Con qué frio te nombrard el invierno
desde qué tren se despide la madrugada
y en qué rincén nos reducird la fatiga

si apenas la ciudad cierra los ojos
permanecemos insomnes

JULIAN HERBERT
(ACAPULCO, GUERRERO, 1971. VIVE EN SALTILLO, COAHUILA)

Album Iscariote

Vienen saurios al Monte de los Olivos.
Cantan; olivdcea la piel, aceituna

la cuenca sin tejido por la que asoma

su Te Deum, el sermén

bétox de un ruego: “que ciertas cosas de
la poesia es mejor

no saberlas del todo. Por

una suerte de modestia mi§tica.”

“Que ponerlo mis claro

resulta pusildnime.”

“Que tenemos informantes

en el préximo destino.”

Vienen saurios al monte de los olivos
para ver merendar a

los Hijos del Hombre:

“Témate la leche.

Tématela toda.”

(Silabas.

Me azotan con la vara con la que yo las mido.)

“Pero este meticuloso desasimiento, esta deliberada laxi-
tud, obedece a un propoésito muy firme: el de comunicar el
resquebrajamiento —o la inexistencia— de la identidad, y
la imposibilidad de que establezca lazos satisfactorios con
otras identidades; un proposito, por otra parte, que recorre

la poesia de Mariano Peyrou desde su nacimiento.”

Estudio de lo visible, de Mariano Peyrou. Por Eduardo Moga

“y todos los elementos que habitan el espacio poético de la
tradicion femenina 1y feminista; elementos que deben articu-
a

larse para soportar

palabra anclada en el universo Pizarnik

y ser, no obstante, otra cosa. De esa operacién, Mariela Lupi
Sale indemne. ”Azar/PreludioyFuga, de Mariela Lupi. Por Claudia E. Sastre

MARIANA BERNARDEZ
(CIUDAD DE MEXICO, 1964)

Mientras que en el refrigerador cantan mil pédjaros
voy caminando por la casa
en raftro fatigado de tus sefias
cada una se hunde
rasgando la ari$ta de mi cuerpo
que sabe su limite en la frontera de tu labio
y me duelo

y me conduelo
hasta demorar lo dltimo del ritmo
porque no hay quien ampare la noche
ni atraviese lo vivido
aun del requiebre de la memoria
piel sobre piel

me allueven los dias
y es en su silencio
donde comienzo a distender
la espera y el alba
aunque no sepa el sentido
sé que el centro se templa
ante la ofrenda del palpito
todo se aquieta
hasta el silbo haciéndose huella
y lo sabemos
ni siquiera el abrazo salva del vértigo.

IDA VITALE
(MONTEVIDEO, URUGUAY, 1924)

Después de una noche estrellada

No sabia la curruca de Maryland*

que la muerte compraria aqui su largo viaje,
su vuelo demasiado veloz hacia el calor.
Macho —lo dice el negro collarin—,

tuvo un corazén débil. Hoy descansa

el afilado pico sobre la mano que lo alzé.
Pesa apenas. El ojo diminuto,

que mir6 las distancias, los riesgos,

aun brilla negro mientras

lo mis oscuro que enfrenté lo envuelve,
después de las estrellas de su tltima altura,
en la astrosa mafana que le brinda la tierra.
Lo que en ella cae, dicen,

pertenece a los muertos.

Debe esperar entonces en justicia

donde la tarde no lo asure,

bajo algtn verde, el paso

de la misma especie que lo nutrié,

la hormiga enterradora,

cada atil de sus plumas sutiles,

ofrecido quizis a un alma aétricta, sola,
que otros soles buscé y ya no espera.

*Common Yellowthroat.

11/23/09 2:13:27 PM




6 WWW.periOdiCOdepoeSia.unam.mx | ANUARIO EN VERSION IMPRESA | SEPTIEMBRE 2008 ~ AGOSTO 2009

HERNAN BRAVO VARELA | SILVIA EUGENIA CASTILLERO | CESAR ESPINO BARROS

Almacén

Clasicos:

Un poema de Teognis de Megara
Trad. José Molina

Infantil
Tiempo efimero.
De Delfina Goldaracena.

Entrevista
Hugo Mujica, conversacion
abierta en Casa del Poeta.

Espacios

Festival Casa del Lago:
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Tedi Lopez Mills,
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Cérdoba (Argentina), 2008.
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Hago de voz un cuerpo
Coord. Marfa Baranda,
FCE, México 2008.
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Ledn, Monterrey, 2007.
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Verénica Zondek,

LOM, Santiago de Chile, 2008.
Por Pedro Serrano
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1 % operar adecuadamente en la vida. Habia
desarrollado técnicas que sustituian la experiencia
de profundidad y atenuaban su defecto. Podia
conducir un coche e incluso jugar al tenis con
eficiencia suficiente. Digo “sustituian” desde
nuestra perspectiva. En su caso, que nunca habia
sabido lo que era la profundidad, habria que decir
que desarroll6 técnicas distintas que le permitian
descifrar el mismo mundo visual que el nuestro,
sélo que de otra manera. La mujer en cuestién
funcionaba en el mismo mundo que nosotros sin
necesidad de una visién estereoscépica y vivia
contenta con ello. Sin embargo, la mujer se curé.
Al principio no noté mayores cambios. Seguia
haciendo las mismas cosas de la misma forma que
antes. Para la vida préctica no necesitaba distinguir
la profundidad. O quizis la iba ya usando y ni
siquiera lo notaba. Hasta que un dia, al salir a la
calle, not6 que habia comenzado a nevar. Se fijé, y

entonces se dio cuenta también de que cada copo

se distinguia en su infinita singularidad, y todos
ellos en su movimiento al caer. En ese momento
la percepcién de profundidad la inundé. Dio dos o
tres pasos y entonces, en medio de la nieve que caia,
supo y sintié cémo ésta la rodeaba, como giraba y
se movia, c6mo se transfiguraba y la transfiguraba.
Comenzé a llorar. Su mundo era sibitamente
otro, distinto al que siempre habia vivido. La per-
cepcién de profundidad la hizo trasladarse de una
posicién de observadora a la de participante. La
racionalidad con la que se habia manejado toda su
vida en dos planos, y que le habia permitido incluso
jugar al tenis, al entrar ella en la nieve se dispersé
en miles de fragmentos, que comenzaron a actuar
simultdneamente en su mente. Lo que le sucedié
a ella es una buena explicacién de lo que pasa en
poesia. Un poema atraviesa la realidad, cotidiana o
excepcional, dindole y dindonos profundidad. Sin
ella, 0 sin lo que ella representa, nuestra experiencia

carece de relieves y de contornos.

HERNAN BRAVO VARELA
(CIUDAD DE MEXICO, 1979)

Destinado a ser hombre sélo y para siempre

JOHN MILTON, “Paradise Lo§t

—Te he escuchado
narrar lo sucedido los alimentos

antes de venir yo.

la hora de dormir,

y nuestra propia obra,

SILVIA EUGENIA

CASTILLERO
(CIUDAD DE MEXICO, 1963)

Vitral

No bajes dngel,

‘Puedo contarte

mi historia, pues quizd
no la conoces.

Resta mucho del dia.
Sutilmente

intento, como ves,

que no te marches
invitindote a oir

este relato:

—Te perdji el paraiso,
te perdi

la pista que corrimos
del trabajo que cueSta
andar hacia el amor.
¢Cémo ganarme el pan
que no multiplicaste,
harina, levadura,
fécula,

melaza, engrudo

que no pega

los recortes

de personal

con que me fui derecho
a donde sabes,

a no saber ya nada?
—Descubrirds, quizd,
soles y lunas,

con masculina luz

y femenina,

porque los sexos son
fuente de vida

que guarda el Almacén
de cada estrella.
—Durante casi un afio,
terriblemente,
milagrosamente,
como una gestacién
de dos infértiles,
vivimos de la cama,

cuiddbamos

nuestra obra maeétra.
Después de nueve meses
alumbramos, al fin,

una ausencia

que tiene nuestros ojos
y el amor de sus padres,
fallecidos

en el terrible choque

al que sobrevivieron.
—“Mi mis sentido pésame.”
“Aqui eftamos

para lo que se ofrezca.”
“Si necesitan algo,

con confianza.”
“¢Quién diria? Tan jévenes,
en la flor de la edad.”
“Que Dios los tenga
en Su gloria.” (“¢Y los
cuerpos?

sRecuperaron algo

de los cuerpos?”)

—Te pedi de favor,

de aqui entre nos,

de en serio jurame,

de no me vayas

a salir con cosas,

de y de qué tal sisi,

de Dios dir4,

de por lo mis sagrado,
te pedi, me pediste,
quién dijera.

—&s humo, vanidad

o0 desatino

ocuparse de mds,

pues me convierte

en un ser que no ve

lo que le importa,

ni puede prevenir

lo que le aguarda,
Sforzdndolo a buscar

eternamente.

quédate poseido por el cristal,
pronto serdn tus alas

palmas para tejer

las manos céncavas,
candentes, punzantes,

del Caronte amoroso

que me cruzaba el Estigia
—noche tras noche—

no hacia el juicio,

si hacia el gozo.

Oratorio

En la desembocadura
caimos;

desmantelaste los parpados
y quedaron sélo nombres:
envolturas

repetidas ahora

—una vez,

otra vez—

son cuchicheos,

salmos en prisién:
empeifios del deseo

turbado en castidad.

CESAR ESPINO BARROS
(TEPIC, NAYARIT, 1959)

td la inventaste, Betty Boop

las herramientas me hablan al oido

y obtienen de los niicleos
municiones de algodén

cuando esa chica me guifia
escucho a Cab Calloway
orinando en la azotea

del vecino

hay firmamentos para esterilizar

de un rodillazo perpetuo
hay horizontes para doblar
en nudo ciego

la minifalda de concreto
sirena los goznes

de otras te amo maquilas

de otros e§tertores omnivoros

quédate en casa
resplandor incierto
easy rider del deseo

por cada pérdida dolosa
por cada tragedia irrepensable
para cada llanto

que claudica sin avispar

td la inventaste, Betty Boop
mas no la registraste
doblada en un cajén

de la alameda

recién planchada

en el cuento del blues
ardiendo en la perilla

de un habano

o haciendo un §trip

de la misa en el café

el comercio puede irse
gruyendo a la basura

de las brujas

pero tu la inventaste

de un corte de sangria
en la comisura de los labios
del champagne oriental
que viene flotando

en el Sena de un perrito
a traernos al Pierrot

en un falsete

a traernos al Pierrot

be bop a lula

Y ésta quizd sea también la clave de Una morada
tras los reinos: formularnos cierta pregunta, ad-
vertir la esterilidad de los reinos y encontrar el
camino correcto para hallar la morada. Posible
clave que se relacionaria conlatravesia de Odiseo
parallegar a sufelizreino —laislade ftaca—, mo-
rada familiar que lo llena y restituye en su mag-
nitud humana, tras un largo ejercicio heroico.

Una morada tras los reinos, de Denisse Vega Farfan. Por José Donayre Hoefken
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JOSE MARIA CUMBRENO
(CACERES, ESPANA, 1972)

Arboles de hoja perenne

Es el hielo el esqueleto del agua.

Debe de haber un lugar

por donde eéte rio pueda vadearse.

Cartégrafos escrutando
la nervadura de una hoja.

El aserradero.

Deja la invisibilidad del frio
un raétro de cri$tales empanados.

Polen de piedra.
Arboles que florecen en invierno.
Las aves migratorias.

Es el vapor la nostalgia del agua.

El invernadero.

Crecerd mis fuerte el frutal
si se poda,
pero dard menos sombra.

Ombligos cauterizados con dmbar.
No arde la lefia seca: se consume.

La rama sin memoria
al menos posee espinas.

VICTOR HUGO DIAZ RIQUELME
(SANTIAGO DE CHILE, 1965)

Antes de la autopsia

El carronero la saborea cuando quiere
ahora que el aire no vale nada

nunca sabra cémo brilla de verdad.

Como esos tipos con suerte
que encontraron el cadaver de Marilyn

que palparon su textura

recién endurecida, helada
que recorrieron sus extremidades
y donde se retinen.

Ninguno antes tuvo tanta impunidad
para conocer ese cuerpo y clasificarlo.

Se quedan frios, temiendo a todas las veces
en que la imaginaban desnuda, pero tibia.

Ahora se sigue el procedimiento
ahora
ahora que no brilla.
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Los circuncisos riegan las orquideas de plastico.

ALEJANDRO MITRE
(GUADALAJARA, JALISCO, 1980)

Ninive se reinventa cada dia

(uno)

La ciudad de Ninive

es un espejismo.

Jonis la atraviesa

proclamando el mensaje de Yavhé.
Las calles estin desiertas

y de pronto aparece una turba
enfurecida que se dirige contra él.
Jonis cierra los ojos

y siente en sus adentros

los golpes de la ira.

Ninive se reinventa cada dia,
Jonis es sélo un espejismo.

(tres)

“Dentro de cuarenta dias
Ninive serd deStruida.”
Pregonaba Jonds, al recorrer
la gran ciudad.

“Dentro de cuarenta dias
Ninive serd un espejismo.”
“Dentro de un espejismo
Ninive serd detruida.”
“Dentro de un espejismo
Ninive serd un espejismo.”

También el arrepentimiento
es un espejismo.

FRANCISCO MEZA
(CULIACAN, SINALOA, 1979)

Longitudes

El amor

como los océanos

deja desiertos en su retirada

uno anda con ardor ese extravio
donde los dias muerden

cual perros

que desconocen a sus amos.

El dolor,

es la liebre que mira

desde mi sombra,

antafio la alimenté

y protegi de todo

urbano felino.

Ahora con las visceras al aire
provoca tanta lastima

tanta torpe ternura,

que hago un mausoleo

en la memoria

donde dejarle flores

cada mafana.

Hoy medi

la longitud que existe

entre una muchacha que te olvida
y la ropa sucia en el cuarto,

entre las tazas llenas de arena

y el ratro que en las horas

van dejando las liebres.

entre el desasosiego por limpiar tumbas
mientras el polvo sepulta la casa.

Es decir hay que traer a la cazue-
la del poema eso que sélo asi se
puede decir, que solo asi se pue-
de reponer, activar en lo oscuro
de la comunicacién humana, en
el tacto ciego necesario, en el
bocado que nos llevamos.

Por gracia de hombre, de Verénica Zondek. Por Pedro Serrano

CARLOS ERNESTO GARCIA
(SANTA TECLA, EL SALVADOR, 1960)

Yo no tengo casa

La mitad de lo que amaba ya no e$§ti conmigo
Unos (casi todos) se han quedado
Otros simplemente partieron

Mi hermano urgentemente me escribe de México:
La casa se derrumba

hay que venderla

y pienso:

jes qué ain tenemos casa?

Mi padre se quedé sin comprarse aquella camisa
o aquél pantalén que tanto le gustaba

sin ir al cine los domingos

sin viajar al pais con el que tanto sofi6

y se conformé con visitar un parque

en donde mirarle el roétro al caballo

y al general que lo montaba en una eStatua

Todo por comprarnos una casa

Una pequeiia y mode$ta casa donde vivir

y a la que hoy solamente se le ocurre derrumbarse

Por mi

que se derrumbe si quiere

Si la mitad de lo que amaba ya no e§td conmigo

si los nifios no se amelcochan frente a la ventana

y si a mi hermana se le quebré la sonrisa frente al espejo
aquella terrible noche de junio

antes de la tormenta y el canto del gallo

si el llanto metélico de un nifio

no me provoca una tremenda ternura

que haga nacer una cancién de amor entre mis manos
por mi que se derrumbe;

y que vuelvan a construir un dia si quieren

pero seré sobre cenizas

Mi voz

no vibrard mds en sus paredes

Tus cartas de amor Mariana

no llegaran con su olor a perfume hasta mis manos
Al caer la Navidad eétaré siempre lejos

y solitarias habitaciones poblarin la casa

que segln cuenta mi hermano en su carta:

ya perdi6 sus primeros cristales

E&td bien
que se derrumbe si quiere
si es asi
olvidarla serd mi venganza
porque yo hace tiempo
mucho tiempo

que no tengo casa.
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KAREN VILLEDA | JESUS RAMON IBARRA | JOSE CARLOS LLOP | ELIZABETH CAZESSUS

Almacén

Clésicos:

Constanciay claridad, de
William Shakespeare
(Prélogo).

Por Marcelo Pellegrini

Entrevista

José Angel Leyva,
Por Ana Franco Ortufio

Espacios

Eleco delos arboles: poesfa y
arte brasilefio contemporéneo.
Traduccién: Leo Lobos.
Fotografia: Floriano Martins.

Una crénica cachaca.
Por Victor Cabrera.

Musicay poesia

Escribir, traducir y componer:
usos de la literatura

en la musica.

Por Jorge Fondebrider.

Traducciones

Ana Marquez Gastao.
Por Paula Abramo.

Diti Ronen.
Por Rachel Tzvia Back.

Reseiias

Cuerpo sin mi

Eduardo Moga

Bartleby, Madrid, 2007.

Por Andreu Navarra Ordofio

Oir cascara amarga

Marco Fonz de Tanya

Oir cdscara amarga

Marco Fonz de Tanya
Versodestierro-Andrdgino,
Las cenizas del quemado,
Meéxico, 2005.

Por Alejandro Espinosa

El carrito de Eneas
Daniel Samoilovich

Ediciones el Tucan de Virginia,

México 2004.
Por Claudia Morales

Tramas

Alicia Garcia Bergua.
Calamus-INBA-CONACULTA,
México, 2007.

Por Carlos Lépez Beltran

Como mil flores

Macky Corbalén,

Hipolita Ediciones, Rosario,
2007.

Por Claudia E. Sastre

Plexilio

Angel Rafael Nungaray,
Editorial La Zondmbula, 2008.
Por Abril Medina

Ellado oscuro del espejo
Anggélica Santa Olaya
Ediciones La Bohemia,
Buenos Aires, 2007.

Por Guillermo Vega Zaragoza
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KAREN VILLEDA
(TLAXCALA, TLAXCALA, 1985)

A.

— Residir en la saliva, en el renombramiento.

O encontrar la manera de nombrar las cosas sin necesidad de decir “Estas
cosas”. Sino escribir “voluta de humo”, “cuerpo impasible”, “residencia de
saliva”. Encontrar una palabra que desplome la ausencia. Encontrar una

mueca de fastidio que te transforme en un antifaz sin mirada. Encontrar

un disparate entre tus labios que pulverice este desaliento que nos redime.

Encontrar cémo reconocernos en lo no dicho.
(Hay que hurgar descorazonadamente las entrafias, desamarrar el
inte§tino y colgarnos en el dominio de glébulos y tuétano).

Encontrar la banca vacia en el parque, demoler la e§tatua del héroe que
trasfigura a la gente. Encontrar el aguafuerte para desmigajar tu mirada
hasta que, sin que nadie lo espere, reaparezcas en el canto de una
oropéndola hecha cenizas.

Encontrar la pisada que agoniza al caer las hojas del albaricoquero.
Encontrar la catistrofe en las fosas nasales, la herida de agua durante el
cortinaje del turbién.

(El lenguaje ecuménico del trueno).

Encontrar cémo vivir al ritmo de un tronar de dedos,

c6mo ser un eco sin resonancia en medio de este ruido.

(El primer recuerdo es el ruido, no hay opciones delante de un espejo: El
pasado es pasado, nunca la hendidura entre tus senos).

Encontrar lo rumboso en una representacién: Reunir el valor para encajar
la mandibula en tu hombro, para someterse al fondo y a la forma y, tal
vez, sélo despojarte de supuestos, el caddver y la palabra. ..

(Ya no hables a manos llenas. Hablemos hasta descarnarnos la boca).
Eso es el silencio, hojalata y tejados.

(He lloriqueado hasta el basta en la tragedia de lo que significa ser una
ventana: perder puertas, trinquetes, abertura).

Eso es el silencio, halagar a las palabras con la punta de la lengua.

E$to es que aqui no hay nadie y me dicen que tu cuerpo se ha blanqueado
en pupila ajena.

;QUIEN NO MIDEY CALIBRA SU VIDA, SU DOLOR, SUAMOR EN
CONTRASTE CON LAS VIDAS QUE VIO VIVIR EN SU INFANCIA?
LO EXCEPCIONAL AQUT ES EL DESTILAMIENTO POETICO
EFICAZY CONTROLADO.

Tramas. De Alicia Garcia Bergua. Por Carlos Lopez Beltran.

JESUS RAMON IBARRA
(CULIACAN, SINALOA, 1965)

Solo de Clifford Brown en una habitacién de hotel*
1

Al silencio de la habitacién corresponde el silencio de la sangre:

Sélo el latir del pulso como un pdjaro errado

Entre los hilos del pentagrama.

A la temperatura de la habitacién corresponde la temperatura del
tiempo:

Sélo el incendio de la trompeta, al fondo de un impostado mar de
avispas.

1I

Clifford Brown toca The Shadow of Your Smile mientras la habitacién
reproduce un bosque de signos ineludibles: el cigarrillo en el cenicero, la
sibana que alienta su oleaje en el piso, la ventana como una hoja de aire
donde, de memoria, diciembre escribe una carta de desarraigo.

De este sonido nace el polvo y se instala en la luz, como un habitante
condenado a su quemante sosiego. De eSte sonido, también, nacen
mujeres destinadas al abrazo duro de la noche, a sus armas, a la
especulacion de su infortunio.

Al silencio de la habitacién

*Este poema forma parte del libro Crénicas del Minton’s Playhouse,
que obtuvo el Premio Gilberto Owen 2007.

JOSE CARLOS LLOP
(PALMA DE MALLORCA, ESPANA, 1956)

La playa de las mujeres

Algunas mujeres se desnudan frente al mar
si no conocen a nadie y nadie las conoce.

Se trata del sol y el mar, aunque es cierto
que también se saben observadas,

y se establece un juego, una complicidad
pasiva que no seria la misma

de sentirse conocidas. Aqui el agua

es un simbolo del eterno femenino

y un refugio de sus paradojas.

Las mujeres se entregan a quien no conocen
y luego regresan tranquilamente a sus casas.
El lenguaje de su deseo es éste

y e§td bordado en la cenefa de los manteles:
el amor del hombre de paso, del viajero

a punto de marcharse. Y el adiés

sin compromiso. Asi se repite el ciclo

de civilizacién y naturaleza. Ellas

tienen los utiles —vasija, telar o azada—

y saben cuidar la tierra y extraer sus frutos.
Ellas fundan como se ponen un vestido.
Ellos sélo poseen la oscura lengua del cazador
y sus viejas tretas; las mujeres prescinden

de eso y los aman con ojos himedos
mientras celebran el alfabeto de los cuerpos
como quien desvia el curso del riego

en las acequias del huerto.

Sin que el viajero, el hombre de paso,

el némada, pueda entender nada,

salvo saberse un in§trumento mis,

como la vasija, el telar o la azada.

Un in$trumento de su magia, que es la vida,
ala que ellas, de repente, se regalan.

Y luego regresan tranquilamente a sus casas.
Donde los amigos, los padres, los maridos.
Los estables.

ELIZABETH CAZESSUS
(TI]UANA, BAJA CALIFORNIA, 1960)

Vientos del Norte

Se nos ha ido adelgazando la piel
el abismo se abre al roce del aire
Aparecen todos los infiernos
creados e inventados en las calles:
latrocinio y desigualdad

el feroz desencanto de la avaricia
la desesperanzada impresién de lo imposible
el sustrato de la impotencia
consignada por el llanto
ambivalente el deseo y el inétinto
de sobrevivencia acallado.

El mundo ha cobrado su factura de gigante
y nos aplasta cada amanecer

las noticias dejan sus huellas imborrables
los deshielos del alma son comprobados

en cada muerto

en cada cabeza cercenada

en cada nifio eviscerado

Vamos hacia el colapso urbano
donde convergen todos los fantasmas
No hay nada que nos salve

El viento toma nuestra piel

como si fuera papel cebolla

donde sélo se registra

su vagido inoportuno.
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JAIRO BUITRAGO
(BOGOTA, COLOMBIA, 1970)

Banistas

Los baii$tas apoyan sus espaldas en el muro

Gravedad

El ansia vuela con mal tiempo y se posa en una rama fragil

para volver a elevarse y tomar la luz del sol despreocupadamente. en tanto el agua con indiferencia golpetea sus pieles suavemente.

Y asi, uno a uno, se desploman los pédjaros del cielo, Abandonados a su mundo nuevo, leen o entrecierran sus ojos,

como una rendida lluvia tibia, abandonada a la sumisién. y mds lejos una musiquilla casi inaudible bajo la superficie

impone su ritmo acompasado a una madre y su hijo.

Las mujeres saben mds de este Dios y de las sefiales que deja tras el Al volver a la habitacién cerrarn la puerta,

cri$tal de la ventana; ya no serdn mds bafiistas, y se acostaran en silencio.

repiten letanias, y ven confiadas como se alejan las nubes hacia el final ~ La vida sigue y los sonidos del balneario callardn para siempre
de un camino, hacia este sumidero impenetrable. delicadamente, sin afdn de vivir, en total quietud,

como un soplo al corazén.

Pero la gravedad no persiétird, no hara caer mds criaturas al abismo.

El Eneas de Daniel Samoilovich no es el victorioso, es el Eneas que huye de Troya, el
que conoce sélo la impresién de ver su ciudad atacada y destruida. El Eneas de la des-
esperanza que no conoce a Dido ni a Lavinia y no reconoce atn su estatus de héroe. Un
Eneas que transita entre la basura de los siglos de historia.

El carrito de Eneas, de Daniel Samoilovich. Por Claudia Morales.

ARGEL CORPUS
(CIUDAD DE MEXICO, 1973)

Existencial

ALFONSO OREJEL SORIA
(LOS MOCHIS, SINALOA, 1961)*

Los primos uiso, un dia, levantarse y ser cometa
y

Cuando murié mi hermana Lucina
el orgullo me anudé la garganta,
andaba lurio por la casa

mofétrando los escondites a mis primos

que venian desde Guadalajara
al velorio

a sumar su llanto al nuestro.
Para hacerme respetar

les conté historias de 4nimas
que vagaban por la casa

y de un aljibe secreto

donde flotaba el cadaver

de un fantasma.

Y contédbamos chistes en voz baja
sofocando con las manos

las ruidosas carcajadas.
Ve§timos un luto incémodo

que nos hacia ver guapos.
Jugamos a las vencidas,
escupimos desde la azotea,

les ensefié un murciélago seco

y presumimos los cinco muertos
frescos que tenia la familia
mientras el pecho se nos hinchaba
de vanidad.

Ellos nos hablaron de su ciudad,
de su circo de tres pistas,

de un zooldgico inmenso
poblado de fieras de a de veras
de pizzerias en esquinas

y de peliculas que se estrenarian aqui
dentro de un afio.

Yo, para que dejaran de reir

los llevaba hasta el ataud

donde yacia mi hermana.

Alli el orgullo era s6lo nuestro

pues mi familia
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ponia el muerto.

De pronto,

al asomarme a la caja

me di cuenta que Lucina
eStaba inerte,

que la luz no habitaria jamas
Sus 0jos negros,

que esa sonrisa disecada

era la ultima,

que mi madre se hundiria cada vez mas

en una orfandad abrumadora.
El escalofrio lamié mi espalda.
Quise alejarme de mis primos,
que se esfumaran al intante.
Detrés de una puerta
senti descender una ldgrima
hasta desvanecerse.
Morir cada dos afios
se hizo en casa una costumbre.
Juanito habia muerto de cancer,
Mi abuela Gueya, de tristeza,
y ahora Lucina,
que era hermosa y buena
como la luz que nos palpa la cara.
¢Quién seguia en eta lista
dictada por el azar o dios?
Corri en busca de mis primos
que iban a jugar a las escondidas
con Nacho y Mino, mis hermanos.
Me apresuré a refugiarme
en el lugar mas remoto
para esconderme

de la muerte.

Estos poemas forman parte del libro ganador del
Premio Gilberto Owen 2008, con sede en Sinaloa.

retumbar en el aire

ser un hielo incandescente

mas su corazon agitado,

inflamado como eétaba,

no pudo encenderse, tampoco enfriarse.

Entonces pensé en pasar de largo y ser nadie
estar atravesado por eétrellas

disolverme en el latido del cielo

mas su cuerpo pesado y rugoso

lo precipitd,

lo volvié mineral angustiado.

Llegé el dia, sin embargo, en que planeé ser lava
atormentar a los hombres con mi cuerpo

incrementar su angustia con mi alarido

y su cuerpo, entonces,

coloreé de rojo su vocabulario, explotd,

y luego caminé erguido, con el cabello al aire, revuelto.

RICARDO POZAS HORCASITAS
(CIUDAD DE MEXICO, 1948)

Incertidumbre

Ando entre palabras,
aver
si algtin dia,
me digo
lo que busco

Poema

El poema
te llama
te habla
te nombra
te va diciendo
como llegar a ti.
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GOYA GUTIERREZ | FRANCOISE ROY

Almacén:

Clasicos:

Ramén Llul,

poesia que no pretendia serlo.
(Primera entrega).

Por Eduardo Moga.

Raros y curiosos:
Layeguainsolada.

Por Eduardo Lucio Molina y
Vedia.

Entrevista

Marfa Negroni.
Por Jorge Esquinca

Espacios

Notas sobre poesia en
San Crist6bal de las Casas.
Por Claudia Morales R.

Apuntes al TV Festival de Poesfa
Manzanillo 2008.
Por Ana Franco Ortuflo.

Musicay poesia

Paul Hillier y Andrew Lawrence-
King: Bitter Ballads.
Por Jorge Fondebrider.

Poesia digital
Poesia nahuatl 1,
con Miguel Leén Portilla.

Traducciones
Tanussi Cardoso.
Por Angélica Santa Olaya.

Reseias

Desde una plataforma

de Manhattan

(Antologia poética 1986-2006)
Maricel Mayor Marsan
UAM-Ediciones Fésforo,
México, 2008.

Por Elena Méndez

Desierto

Aldo Luis Novelli

Ediciones Llantodelmundo,
Patagonia, 2007.

Por Claudia E. Sastre

De cdmo los escombros
dejan de serlo

José Cedetio

Editorial Praxis,
México, 2008.

Por Dolores Castro

Jorge Palma

Lugar de las utopias

poesia

[1RILCE!

Ellugar de las utopias
Jorge Palma

Editorial Trilce
Montevideo, 2008.
Por Gustavo Esmoris

Elfragil latido del corazén
de un hombre

Eusebio Ruvalcaba
Editorial Nula,

México, 2006.

Por Luis Alfredo Gastélum

Temporal

Rodolfo Mata
CONACULTA-DGP
Meéxico, 2008.

Por Rocio Cerén

Nuestra cama es de flores
Antologia de poesia

erdtica femenina.

Roberto Castillo O. (Comp.)
CECUT, Tijuana, 2008.

Por Pedro Serrano.
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Entre lo que nos es impuesto, y lo posible, Palma coloca con destreza la
utopia, la suya, la colectiva, ese campo fértil a la poesia y a la vida, como
para recordarnos de quién sera el futuro

Ellugar de las utopias. de Jorge Palma. Por Gustavo Esmoris.

GOYA GUTIERREZ
(ZARAGOZA, 1954)

En el regreso

XI

Yo vi en su palidez aquel instante

del desprendimiento

La hora del deshielo del témpano de sal
entre sus dedos

al ultimo calor de sus cenizas

La muerte nos ensaya en los que nos
preceden

Nos muestra el valor que se escuda en el

metal

nada noble su vuelo

la cuchara de sopa

La esclusa tras mis dientes el desnivel

desde el pequeiio lago

de mi boca su$tancia en pentagrama

de ete pulso que adn vibra

Pero c6mo llegar con tu palabra

a esa otra lentitud de ojos sin tierra

donde habitan las aguas sin pestanas de
espumas

O ala inmensa suavidad de las dunas

que han absorbido el horizonte

Y cémo ser

Savia del arbol que aun te crece en el pecho
La mirada emboscada de belleza

que se convierte en bosque

La infinita caricia del pliegue de la mano
De la mujer guardando la memoria

De ese saber de pdjaros bajo las tejas

en sus nidos de barro sobre la lluvia

Y cémo seguir estando aqui

Con la tenacidad de las hormigas
Junto al hielo y la nada

Frente a esa sal ardiente

que estremece tus labios

FRANCOISE ROY
(QUEBEC, 1959. VIVE EN GUADALAJARA, JAL.)

Poemas sobre el cuerpo

El hueso temporal

Qué te pondran de cobija, a ti que eres el suave pétalo, la aterciopelada
mortaja del hueso temporal, tu, la sien, tocaya de un nimero: ;los verdes
eslabones lanceolados de una corona de laurel, el frio cafién de una pistola
(ruleta rusa, arma suicida, hierro del sicario) o la transparente ligereza de
las invisibles anteojeras con que te adornan en vida para destruir el dngulo
muerto, la conciencia, la visién emétrope de lo que se yergue al lado?

El suelo pétreo que te subyace, con sus nombres extrafios —parte escamosa
(pienso en serpientes), petrosa (pienso en un sillar), mastoidea (no pienso
en nada)—, pese a su ditinguido apellido, “temporal”, nada tiene que ver
con el rio del tiempo, sino con la dureza del hueso, esa flor germinada al
cabo de un largo proceso de osificacion.

Hoja de olivo, arma de fuego, palma tibia de un allegado, no te es dado, tal
vez, decidir quién te ha de tocar. Tampoco decides cémo arrancar lo que
impide la aparicién de los paisajes laterales. Simplemente cumples con tu
funcién de tapa y todo lo que bajo tu cobijo florece en el listén de una vida.

Addenda: Uno de los seis huesos curvos del crineo, el temporal, que viene
en par, e§td cubierto, a cada lado del rostro, por las sienes. Su funcién es
proteger los dos l6bulos homénimos, donde estdn localizados los centros de
la audicién y del lenguaje.

El deltoides

Esa roja madera cafiiza que duerme bajo la seda del hombro (tan cenido en
su caida de manteleria fina) y se tensa como cuerda floja bajo los pasos de
diminutos fundmbulos, es la que ha dado su alabastrina belleza a las
eStatuas griegas. Igual es el molde que indica curvatura, lineas, movimiento
liminar, equilibrio de las formas.

iCudntos siglos con la hoz, el machete, el saco de piedras, la pala, los
hatillos de heno, el cincel, el martillo, ejerciendo la delicada dureza de mil
oficios! Dios, el gran X que quiso animar las x que somos, estaba
enamorado del pilar torneado que es un hombre trabajando, del tembloroso
mérmol de su andar.

Sélo se les ocurri6 a los anatomistas darles nombre tan feos a esos cordajes
de carne viva, que vestidos de piel cincelan la hermosura del cuerpo
humano: sartorio, biceps, deltoides, eSternopronador, gliteo, esplenio,
plantar delgado cleidomastoideo, cubital anterior, ancéneo. Otros se
salvaron de la fealdad de palabra y en la pila bautismal encontraron esa
dama llamada Poesia: el trapecio, el palmar menor, el soleo, el radial
externo.

Hasta el rojo cafiizo que extiende en su tabla el carnicero no es sino el
musculo muerto de un buey en flor.

Addenda: Este musculo del hombro es el principal encargado del
movimiento de levantar el brazo. Tiene forma triangular y se origina a la
mitad de la clavicula, en el borde externo del acromion. Su nombre se
deriva de su parecido grifico con la letra griega delta.
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VIVIANA ABNUR
(BUENOS AIRES, 1964)
La luna abrid un minuto el cielo negro.
Yera una luna de blancor tenebroso, de presagio.

MAROSA DI GIORGIO

no te fies de mi una tortuga de agua en la tierra un abejorro ahogado en
miel un desertor en cualquier batalla un nifio amordazado Asia era el
destino no tus manos el recuerdo de la geografia drabe el cantar de los
juglares las huellas del camino grabadas en la piedra y las enredaderas
su trabajo milenario de artesano detefiidas al fin debajo de un poroto
mal nacido antes después la carne todo inocencia todo abrigo los pies
aferrados a la cama buscindose haciendo nudo de otras piernas para
echar ancla alguna vez para no caminar mds

a un paso de la puerta de hielo el pueblo repollitos de agua camalotes
sapos debajo del muelle el rio cada tanto la orilla se interrumpe con el
residuo de una lancha los padres preparan el asado los chicos hundimos
las manos en los espumeros a la noche clavamos el palito despellejamos
la ranas frei

Desde la brevedad, pero sobre todo desde
la mirada acuciante y asombrada de quien
sabe mirar por las grietas, Temporal, de
Rodolfo Mata obliga al lector a detenerse.
Un tiempo laxo y espeso es necesario para
internarse en este universo donde deam-
bulan cotidianas y extrafias presencias
como “una tapita de plastico/ sin estirpe/
ni mitologia”. Temporal. De Rodolfo Mata. Por Rocio Cerén

TANUSSI CARDOSO
(RIO DE JANEIRO, 1946)

Traduccién de Angélica Santa Olaya

VACIO

Todo es soledad. Silencio.
Todo es misterio. Miedo.
Ahi, en la ebullicion,

estan naciendo las palabras.
Todo es angustia. Ausencia.
Todo.

Incluso el poema.
Principalmente el poema.
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MARIA NEGRONI

(BUENOS AIRES, 1951.
VIVE EN NUEVA YORK)

Ut pictura poesis

habria que decir
un trazo
de ningin lado a ningtn lado

o bien esa mintuscula

alegoria de lo abstrato

el mundo
acaso
efimero
tejiendo

signos imprecisos
de un alfabeto olvidado

o eétrellas
donde comienza el deseo

de no morir
y morir

esas ganas de arder
en lo incompleto

como un rojo que colmara
una ausencia con su ausencia

habria que decir lo que promete
una moneda a la absoluta
casa imaginaria

y trae siempre
lo que tuvo que traer

como deriva luminosa
de un fracaso

Escrituras

el arte es una cosa mental
pero tus manos

alzadas

a lo invisible de mi

como si fueran sordas
al ta&o
de lo que no tendremos

quisieron abrir un cauce

y asi fuimos un rio

y nos ibamos

de la boca a la boca
sin mds expetativa
que todo

y hasta pudiera decirse
que una ciudad perdida
se asomé a tu dibujo

mientras los cuerpos volvian
a saber eso que ignoran

MAURICIO MOLINA
(CIUDAD DE MEXICO, 1959)

LLlamada anénima

[.7\@ta encontrada en el bolsillo de un suicida,
septiembre de 1991.]

Hoy un fantasma vino a visitarme.
Era tu voz que me decia:

Aqui no hay nadie.

Descolgué el teléfono,
Marqué tu nimero,

Y me quedé callado...

Algo me dijo que e§tdbamos hablando.

In§tantineas

[Frases dichas por un fantasma durante una sesion

espiritista. Anos treinta del siglo XX ]

La musica de sus medias

al descender por sus muslos

como la muda de piel de una serpiente.
La traza de sus caderas

sobre la piel gastada del sillén

en un cuarto de hotel

hace ya tiempo abandonado.

La rafaga de su mirada

en un instante sin tiempo
vibrando a través de la memoria.
El eco de sus palabras
perdiéndose para siempre

a través de un transmisor nublado
por el ruido y la interferencia:
aqui no hay nadie...

no estoy...

—no voy a volver.

SERGIO QUINTERO
(CIUDAD DE MEXICO, 1977)

Foul

Mastico temeroso la blanda,
la viscosa costra de la herida.
La rodilla reclama

el despojo arbitrario

de la fraternal sanguijuela.
Mana timida la sangre

ju§to debajo de la rétula.
Timida y casi negra.

Tal es la oscuridad

del sentimiento que la empuja.

Luz. Al fin
Sélo hay noche.

Toda luz es disidencia.

Luz 111

Esa luz, hermosa,
es cementerio.
Alli guarda sus despojos la penumbra.
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RUBEN BONIFAZ NUNO | JOSE ANGEL LEYVA | MIGUEL ANGEL ZAPATA | MIGUEL ILDEFONSO | MASOLIVER RODENAS

Y COMO
SABE USTED
QUIEN ES UN
VERDADERO
POETA?

Cuando no sé cémo se
hacen sus versos. Eso
me pasa con Octavio
Paz, gran poeta, con
Ali Chumacero,

poeta esencialmente
intelectual, o con Jaime
Sabines, cuyos versos,
aparentemente corrien-
tones, estdn perfecta-
mente calculados para
conmover al lector. Yo
podria hacerle ahora un
poema de Pedro Salinas
o de Leén Felipe, y con
mucho trabajo, uno de
Federico Garcia Lorca,

pero no uno de Paz, de

Ali o de Sabines.

Rubén Bonifaz Nurio,
Por Marco Antonio Campos
(Oct. 2008/ Nuium. 14 PdP)

(EL ESCRITOR SERIA ESTE
PROFESIONAL DE LA LETRA?

Yo creo que si. Ser poeta tiene un lugar dentro de la
sociedad, hay un prestigio en ser poeta. En los afios
sesenta, en la etapa en que yo conoci a los poetas del
pueblo, en Durango, era como la visién de una persona
un tanto periférica, no era tan prestigioso ser poeta.
Ahora conlleva muchas cosas: becas, premios, reco-
nocimientos. En esa época yo veia al poeta como un
ser marginal, como una persona aislada de ciertos pa-
trones, de ciertos valores, pero ahora el poeta estd mds
metido en las conductas sociales, exigencias, normas
que establecen un szatus quo que nos va moldeando;
somos quizd menos rebeldes. Quiza por eso tampoco
esperemos muchas rupturas ni emergencias literarias.
Porque si uno estd escribiendo para un premio no lo
podria hacer como una ruptura, como una vanguardia,
entonces todo esto va moldeando, sin embargo, en ese
sentido, es justo que los poetas tengan beneficios.
José Angel Leyva,

Por Ana Franco Ortufio
(Dic. - Enero 2009/ Num. 16 PdP)
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;COMO VE LA POESIA
HISPANOAMERICANA ACTUAL?

La poesia actual sigue con sus transfiguraciones y
rupturas, que al final nos conducen al mismo camino:
la vuelta al origen, es decir a Homero, Horacio, y
después a Dante. La poesia hispanoamericana seguird
siendo atractiva y novedosa mientras no se aleje del
ciclo clasico y de los poetas fundadores no sélo de His-
panoamérica, sino de todo el planeta que nos respira.
Venimos de Dario, el poeta de cAzu!... y de (Cantos de
vida y esperanza. Su obra poética ain estd presente
entre nosotros. Hay que estar abierto al mundo como
Dario. Por otro lado, hay un tipo de poesia que ain
no termino de entender, aquella que trata de jugar
con el lenguaje y el sinsentido sin haber leido bien a
Gongora. Hay ciertos poetas que estdn escribiendo
poemas impresionistas, juegos exagerados que sélo
llevan a la confusién y al vacio. Ellos, engafnados,
buscan una apariencia en el lenguaje, lo sorprendente
de lo externo, y no dicen absolutamente nada. Vallejo
logré en Trilce decir lo indecible, pero lo dijo bien, lo

mismo Quevedo y San Juan de la Cruz.

Miguel Angel Zapata, Por Miguel Ildefonso
(Jul.-Ago. 2009/ Ntm. 21 PdP)

CLARO, UN HUMOR ACERBO, ACRE.

Creo que el humor es importante. Siempre he dicho
que el espafiol tiene mucho sentido del humor con
los demds pero muy poco hacia ellos mismos, que es
muy bueno riéndose de los demds; en cambio yo hago
mucho autorretrato negativo de mi. Claro, si yo estoy
destruyendo a los demds, tengo que saber destruirme
a mi también y no parecer que quiero ser el rey. Un
poema es todo lo que has ido leyendo en tu vida, lo que
has ido viviendo, lo que has ido sintiendo. Ademis,
uno trata de ser consistente con su linea poética, yo
tengo que escribir una concepcién del mundo y del
lenguaje, que el lector diga: éste es el Masoliver otra
vez, siempre con las tetas y los culos y la madre y el
paisaje, me tienen que identificar.

Juan Antonio Masoliver Rédenas,

Por Sergio Raul Lépez
(Oct. 2008/ Num. 14 PdP)
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JORGE SANTIAGO PEREDNIK | ALBERTO MARTINEZ MARQUEZ | LUIS VICENTE DE AGUINAGA | HUGO MUJICA

<@ ;SINTAXIS,

SEMANTICA
0 SEMIOTICA?

Las tres. Sintaxis, semdntica y semiética (s+s’+s”), en la
conviccién de que todas son posteriores al lenguaje y
exteriores a la lengua del poeta y la del poema. Auxiliares
no de la lectura sino de una construccién ulterior —la

interpretacién—, que sélo se justifican si antes se lee la
letra. Leer la letra, la letra. Estar atento a la suenizacién
(engendrada por la sonoridad) y dejar caer la sofiizacién
(que no es propia de la letra sino de los suefios que se
tienen sobre ella. O de los prejuicios, o de las fantasias, o
del amaestramiento que la educacién logré en el lector).
Estar receptivo a la signacién (o interrelacién de los
signos) y postergar la significacién: que ésta, o primacia
de los significados, sea en todo caso efecto de la primera.
Cierta hermenéutica judia propone leer las letras y no las
palabras de la Biblia. Es un paso adelante para la poesia
respecto a la hermenéutica occidental que lee solamente
las palabras, e incluso sometidas al conjunto, y nunca al
revés. La poesia pide que le sea leido todo. Lo que por
cierto es pedir un imposible.

Jorge Santiago Perednik. Por Ana Franco Ortuiio, (Sept 2008/ Ntium. 13 PdP)

¢QUE LE DIRIAS A UN ALUMNO JOVEN QUE HUBIERA
PERDIDO LA FE EN LOS LIBROS Y LAS PALABRAS?

Lediria quelealo que nadiele hapermitidoleer o sobreaque-
llo que le fascine. Si es un alumno joven que hubiese deseado
ser escritor y haya perdido toda esperanza en los libros y en
las palabras, le diria que falta mucho por escribir porque el
comienzo de un escritor siempre viene a través de lo que lee.
Yo acuiié un aforismo que he referido en algunas entrevistas
y lo repetiré aqui: Todo escritor es la suma de sus lecturas.

Alberto Martinez Marquez,
Por Andreu Navarra
(Marzo 2009/ Num. 18 PdP)
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¢(CREES NECESARIO ALENTAR UNA POI,.I::MICA
SERIA EN TORNO A LA POESIA? ESPECIFICAMENTE,
¢SOBRE QUE PUNTOS?

Tal vez no una polémica, porque no siempre hay diferencias concretas que
dirimir, pero si una suerte de conversacién permanente, dotada no de un
reglamento deportivo sino de una etiqueta, incluso de un cédigo deontold-
gico. Una conversacién, quiero decir, en la que nadie tenga la obligacién de
participar, o no todo el tiempo; en la que se hable de cuestiones précticas y
valiosas, cuestiones de historia de la poesia y de critica general, si, pero también
de prosodia, de diccién e imaginacién poética. Una conversacién en la que
referirse in extremis alos gustos privados, a los pecados capitales o veniales y,
en general, a los bajos impulsos de Fulano y Mengano esté ya no digamos pro-
hibido, sino sencillamente abolido por la sensibilidad, ya que los argumentos
contra el hombre siempre salen a relucir cuando al hombre de marras hay que
descalificarlo a como dé lugar. Y, sobre todo, una conversacién sin jerarquias
ni moderadores. En lo personal, me impresiona y me abochorna recordar
c6mo, a los diecisiete o dieciocho afios, yo crefa tener una posicién clarisima
con respecto a Octavio Paz y Efrain Huerta, respecto de los Contemporéneos
y del estridentismo, respecto de Ouelta y Nexos, pero eludia grandes bultos
de métrica y acentuacién, de verso y prosa, de como hacer critica literaria y
cémo no hacerla. Hoy, a los treinta y tantos, me veo recogiendo muchos de
los tépicos y asuntos que desdefié hace veinte afios, juzgindolos entonces
(equivocadamente) de poca importancia.

Luis Vicente de Aguinaga,
Por Victor Cabrera
(Junio 2009/ Num. 20 PdP)

EN LA BUSQUEDA,
¢LA REALIZACION ES EL PROPIO POEMA?

Elpoemaes el encuentro; nibuisquedanirazén de ser.
La obra se cumple en si misma, no es herramienta. El
poemano se justifica a partir del anterior. El arte es el
reino de la gratuidad: libre de la cadena utilitaria, es
lo bello. El poema es el encuentro con algo.

Hugo Mujica,
conversacion abierta en Casa del Poeta
(Nov. 2008/ Num. 15 PdP)
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PABLO BENITEZ | LARA MORENO

Almacén

Clasicos:

Ramén Llul, poesia que no
pretendia serlo. (Segunda
entrega).

Por Eduardo Moga.

Infantil
Accidente Celeste,
de Jorge Lujan

Entrevista
Alberto Martinez Marquez,
por Andreu Navarra

Espacios
U.S Poets in Mérida.
Por Melissa Larios Luna.

Especiales

Jaime Sabines

yla conciencia de Dios,
(y dos poemas).

Por Oscar Wong

Musicay poesia
La cancién es la misma.
Por Jorge Fondebrider.

Poesia digital
Poesfa ndhuatl 2,
con Miguel Leén Portilla.

Traducciones

Tari Pankratov.
Por Ivan Garcfa.

Tom Waits.
Por Ratil Carrillo Arciniega.

Kurt Schwitters
Por Ivan Garcfa.

Rita Dahl,
por Roxana Crisélogo.

Reseias

I Recital Chilango-Andaluz
Javier Villasefor, Ivin Vergara
(Comp)

Cangrejo Pistolero Ediciones,
Sevilla, 2008.

Por Javier Villasefior

elvén Vergara

Turba

Pedro Serrano
Ediciones Sin Nombre,
México, 2005.

Por Rafael Courtoisie

Los ojos ya deshechos
Luis Aguilar

Mantis Editores,
Guadalajara, 2007.

Por Odette Alonso Yod.

Thalassa

Antonio Leal

Siglo XXTI Editores,
México, 2008.

Por Miguel Angel Flores

Para leer a Aimé Césaire
Seleccion y presentacion de
Phillippe Ollé Laprune.
(Traduccién de José Luis Rivas
y Fabienne Bradu);

varios autores.

FCE, México, 2008.

Por José Maria Espinasa

Accidente celeste

Jorge Lujan

FCE, México, 2008.

Por Antonio Puente Méndez
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PABLO BENITEZ
(SAN SALVADOR, EL SALVADOR, 1980)

I. aqui

en eétas calles

hay algo

un tufo insoportable
un tufo que se pudre
un tufo que lacera

un tufo quiza

a degollado-ojo
sordo-perro
quemado-grito
pie sin paz

a no sabemos quién lo maté
no encontramos el caddver-no
volvid

a sangre negra muerta
no se sabe nada

un tufo insoportable
en eétas calles
quiza

11. debajo

debajo del fuego algo se mueve
y crepita como un rio
y como un rio nos muerde

¢y qué hay debajo de tus ojos?
¢y qué debajo de tu vientre
que me eleva y me soStiene?

debajo del fuego algo se siente
y se nos vive
y se nos muere

Porque vivir no es un
ensayo, porque no tiene
ojos la memoria, sino es-
quirlas, porque la mucha
luz también conduce al
desamparo cuando los
bienes son so6lo esta me-
moria hiriente que es el
Unico testamento posible,
el aprendiz de veedor, el
muchacho del corazon-
campotraviesa, termina
con los ojos ya deshe-
chos, escaldada la pupi-
la, cuestionandose qué
queda del amor cuando
agonizan las preguntas.

Los ojos ya deshechos, de Luis Aguilar. Por Odette Alonso Yodu

Por qué no pensar que era
eso lo que buscaba Rim-
baud, la circunstancia y
el tono, cuando viaja al
Africa. Pero si él renuncia
a la escritura, no lo ha-
ce Césaire. No se puede
dejar de oir lo que en su
obra se escucha y no por-
que se diga gritando, mas
bien incluso se susurra,
sino porque de no oirlo
se manifestaria la sordera
que aqueja a la poesia en
los ultimos cien afios.

Para leer a Aimé Césaire,
seleccién y presentacién de Phillippe Ollé Laprune.
Por José Maria Espinasa

Juan José Diaz Infante

LARA MORENO
(SEVILLA, ESPANA, 1978)

Querria ser

décil

y e§tar a merced
de los elementos.

Pasajera,

arena fragil de las nubes,
lluvia provocativa,
tantos fuegos como afios
llevamos sin querernos.

Ni siquiera me di$traigo

de mi misma

cuando el lagarto de la purpura
estd mirindome a los ojos
diciéndome ya sabes qué.

No iré contigo hoy,

reptil del mundo,

me quedo aqui,

en este hoyo de meteorito.

No soy rebelde, no.

Soy un trozo de piedra que erosiona.

%

Arte marcial: no agredir al contrario,
eso es perder, sin utilizar la energia,
la agresion del otro. “Devolvérsela.

He llegado hasta aqui

para decirte

toda la verdad que ya no duele
y he perdido los versos

que inventé

mi recuerdo

se fragmenta

en las fachadas heridas

de pegamento.

Y ya es absurdo acusar
al universo abandonado
universo abandonado
universo abandonado.

T eres ti aunque yo no esté
bailas la danza del vientre
y haces trampa en los casinos.

Yo me hago vieja de una vez
y soy feliz.
Para qué mentirte.

11/23/09 2:13:39 PM




Numero 18 | marzo 2009 15

SERGIO ERNESTO Ri0S | RITA DAHL | ROBERTO CRUZ ARZABAL | JUAN JOSE RODRIGUEZ

SERGIO ERNESTO RIOS
(TOLUCA, MEXICO, 1981)

XIV

Ahi viene la Muiieca Canina algunos mechones del jardin
son en realidad un ciervo
la seduccién de un trébol de cuatro hojas

no recuerdo ningin grumo nifio

del hidrocéfalo

color papiro

que me hace pensar
en la misericordia no recuerdo
que me hace pensar la verdad celofin que inyecté
que no sé lo que haré a la caducidad del plazo
con la baba morfina cuando
reviva el asombro ni la hora a cuenta de nuestro disfraz
de gazapos celeStiales
que me hace pensar
en el interruptor te regalo la sombrilla
de cierta ruina atémica que persigue una turba
escondido en el bolsillo de cerezas e§tudiadas en novelas de
de no sé cudl personaje inmortal amor
y en el ocio de las canciones de cuna
con manos incomprensibles

soy una hazafia cursi
con temores elasticos
con indicaciones dulcemente imbéciles  pero soy también un laboratorio
donde gime un otentoso paje de
Muiieca Canina Aperitiva azufre

Muiieca Boba Brillante soy el pasamanos del conejo ciego

barniz de lava cuando enciendo pero también soy el nervio
el cigarro tembloroso que mastica la pélvora
de la hora de su cena

soy el comprador del espejo
Muiiequita Canina Senuelo

en que las hortensias profanan
Munequita Célico de la cancién un esbelto camisén de hospital
voluntaria del amor

pero también soy la linea de unién

de dos huesos del craneo

ROBERTO CRUZ ARZABAL
(CIUDAD DE MEXICO, 1982)

L.a noche del efebo

En la géndola mecida en la laguna, los muchachos con sus bocas
visten peces

lamen con la lengua las escamas

mordisquean no la boca que abertura corta y canta

un grupusculo de soles

los muchachos con sus dedos
—cita a ciegas con la espuma,

el sol aprisionado

en las burbujas—

deslizan en arpegio filamentos

de la anémona y comisura del bagre

Poluciéon

debo repetir cien o treinta y
dos veces tu nombre
en la ceguera del relimpago

cuarentaycin

con ruedas.gozo.vaso de tormenta!
y la sonrisa.cortadura cervical del
lépiz en movimiento peripatético
disfraz de ariete

y

después

verter la lumbre>lumne>lumine

(sensacion de tacto y coprofagia en la recta/raquia
sinfonfa-no-ma4s)

relato oral del cuerpo ajeno

en la rabia fija del ladrillo

RITA DAHL
(VANTAA, FINLANDIA, 1971)

Traducciones de Roxana Crisélogo

Yo creci en las calles y ahi empezd
un pais completamente nuevo

Yo creci en la calle y ahi empez6 un pais completamente nuevo:
Me parti indefinidamente en dos problema de por vida:

En un pais sin tierra los reyes gobiernan sin permisor

Me familiaricé con la Biblia con todo mi entendimiento-

Yo pais sin reyes: Sélo un bufén-

Tuve que encontrar lo que se llama el otro-

La rosa creci6 para llegar a la ciudad-

Todo se enrojecié como a las tltimas horas de la noche:

Y los reyes llamaron por sus nombres a sus personas de confianza-
Las hojas cayeron del drbol sin cuidador

Nacen perspectivas desde la ventana y cada una es correcta-
Hay que encontrar un buen lugar una buena calle y un drbol
donde guarecerse:
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JUAN JOSE RODRIGUEZ
(AMBATO, ECUADOR, 1979)

Crénica de un deseo

Tu sonido.

Tu habitacién atrapada en mis ojos.
Tu retrato. Tu vetido tirado.

Tu cuerpo, materia de luz,

sobre un extremo de la noche.

Mi mano palpa un eco,

timida forma del canto que es la carne:

perfil de sombra bajo el beso,

cabello largo extendido en la almohada,
nocturna fuente para el pez y el abrazo.

Sélo entonces hay mundo
entre el cristal del ojo y el incendio del suefio.

Tu mirada.

Tu mano se enlaza a mi adi6s que es ya la ausencia.
Tu memoria es ceniza de ave: polvo de voz.

"Tu silencio, hiStoria del in§tante, desarbola los dias
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FERREIRA GULLAR | RODRIGO FLORES SANCHEZ | LUIS RAUL LEYVA

Almacén

Raros y curiosos:

Changos y poetas

(galerfa fotogréfica).

Por Juan José Diaz Infante, et al.

Entrevista

Luis Vicente de Aguinaga
(primera parte).

Por Victor Cabrera

Especiales

Homenaje a Max Rojas.

Palacio de Minerfa 2009.

Por Soffa Rodriguez Ferndndez.
Fotos: Manuel Cuautle.

Musicay poesia

Latozudez del Tata Cedrdn.
Por Jorge Fondebrider.

Poesia digital
Poesfa ndhuatl 3, con Miguel
Leén Portilla.

Traducciones

Kathy Zerbst.
Por Humberto Ortega
Villasefior.

Ferreira Gullar.
Por Paula Abramo.

Amy Lowell.
Por Jorge Aulicino.

Reseias

Inmersiones

Alicia Garcia Bergua,
Direccion de Literatura
-UNAM,

México, 2008.

Por Victor Cabrera

Rascacielos
Enrique Winter
Ed. Limén Partido
Por Guido Arroyo

Quicio

Julio César Toledo

Fondo Editorial Tierra Adentro,
México, 2007.

Por Yannick Bautista

Varias especies de animales
extrafios cubiertos de piel
Jjugando en una cueva con un
pico mientras Richard Dadd
observa desde un calabozo de
Bthlem

Jeremias Marquines

IECT

Por Fernando Nieto Cadena

Contracorriente

Tedi Lépez Mills

Editorial Era,

Meéxico, 2006.

Por Natalia Gonzalez Gottdiener

Suerio de un mediodia de verano
Yannis Ritsos

Fondo de Cultura Econémica
México, 2005.

Por Emiliano Alvarez
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FERREIRA GULLAR
(SAO LUIS, BRASIL, 1930)

Traduccién de Paula Abramo
Platanos podridos 2
11

ese octubre era grande: una ciudad entera
alla afuera
con sus rios manglares macetones
con su capula azul hecha de viento
y sus nifios de carne sus casonas
llenas de murmullos
y quehaceres
ese octubre era agua
en los grifos
ropa tendida
era nubes iglesias arboledas
y tranvias carrozas y palomas
en torno de la tienda
una ronda!
ese octubre esa tarde era un Nordeste
desplegado en matojos y castigos
en lalepra del verano
una ronda
de rostros consumidos
de miradas humanas entre trapos
en el polvo de fuego
mi Nordeste
un harapo

enrollado en un relimpago

111
Esa tarde era historia brasilefia
que sacudia los drboles
pasando
y que olia a marejada
cuando del mar soplaba
y cuando
crecia en jazmineros
ajazmin
olia
la historia de Brasil en algtn patio
de Sio Luis

poco antes de la segunda gran guerra

y mientras
sobre la barra del estanco en platanos
que se pudrian
la historia era
un conjunto de moscas
y de miel
zumbando
en aquel determinado punto de la urbe,
del pais,
en aquel determinado punto
de la casa,
como un cancer
Pero en cualquiera de los mil espejos de la urbe
en que se ve la historia
(la sala de visitas, el cuarto
de sirvienta, el charco
de agua honda como el cielo)
puede ser que sonriera
aquella tarde, el pueblo,

en un rostro de nifa.

RODRIGO FLORES SANCHEZ

(CIUDAD DE MEXICO, 1977)

I
Forense
the reddest rose unfolds,
(which is ridiculous
in this time, this place,
unseemly, impossible,
even slightly scandalous)
H.D.
Homicidas

Un rostro es un pafs

una caligrafia

Un rostro es un pafs

durante la balacera

porque cuando alguien dice
que un rostro es un pafs

esta caligraffa se endurece
Lo 6seo de un rostro

de una caligraffa

de un minuto

de una piel que fue caligrafia
de un pais

Figuras ordinarias de un pais
que desaparece entre
grandes tragos de sodio
grandes tragos de potasio
grandes tragos de dinero

de un pais

Grandes tragos de un cuerpo
atado con huellas de agonia

Las grandes ejecuciones

que trazan las caligrafias

de los cadéveres en el aumento
de ejecuciones y el incremento
de lo 6seo con los grandes
impactos de bala y los cadaveres
ordinarios que encontraron
entre caligrafias amordazadas
entre cartografias enmudecidas
por los homicidas que colocan
Figuras ordinarias en el cuerpo
endurecido de un pais que
desaparece esposado en

un predio conocido como
“Senial de Haber Sido Torturado”
durante una época para renovar
tus energias

2

Huellas

Lo que no se concibe sino como marca:
la muerte. No la muerte

del hombre de Vitrubio. La muerte

en Sinaloa o el registro de sus muertos;
porque la muerte es inscripcién,
anatomia,

borradura de un cuerpo que se inscribe en
un mapa, otro cuerpo. La escritura al vuelo
de péjaro o del cadaver del pdjaro

que cae; encontrar un buitre quiere
decir: mal agiiero. Ampararse

en el testimonio; asentar,

no la ojiva del dolor sino

su registro elemental: un hombre
ejecutado y vendado de la cabeza, es

el reporte. Atin hay espacio

para otra marca: otro hecho informativo,
casi tan corporal como el

dibujo realizado por Leonardo.

Suceso diafano como ciertas heridas
elaboradas con arma de fuego. Segundo
hecho: su hijo fue encontrado
ejecutado frente a su familia. La cabeza
posee una mueca, la cabeza

es la octava parte de un cuerpo
humano; el gesto en la cabeza,
destrozado por las balas, es sello
adicional. Otra marca

son las proporciones del cuerpo que
pertenecen a la Galerfa de la Academia,
en Venecia.

LUIS RAUL LEYVA
(CHILPANCINGO, GRO. 1965)

Deseos como nubes

Deseos como nubes,

arrebatados a las carnes ociosas,
tensas.

Volando como miradas,

como vientos del aire, libres, plenos.
Nubes en los labios pintando el
mediodia

con lunas en los sentidos,

miradas y vientos contra la profecia
manando por sus venas la noche seca.

Deseos como piel

calida y himeda en su proximidad.
Las cercanias fantasmas.

Los cuerpos en sus espejismos,

su silueta en los anhelos.

Como vientos del aire, libres, plenos.

Digo algo sobre mi padre

Como se pudre el cielo.
El hedor o la hemorragia aun
de sus dngeles en fuga, su turba.

Mirarlo desde las lanzas,

al pie de los eStandartes,

(el 4guila triunfante en el lienzo
purpura),

cuando relumbran las espadas

sedientas

en medio de la leva urbana.

Mirarlo en su ocre 6xido,
mirar su tedio, su ndusea mineral,
su somnolencia.

Sus poros minerales, su terrosidad

que en siglos de soles como tierra
sobre mis ojos,

soterrados por el polvo de su ansia.

Como el drbol en que miré

los horizontes como quien suefia
que todo nace y persiste

a pesar de eSte desasimiento

de hierro deleznable

en la tenacidad de la obsecracién,
alrededor de mi pus negra.

Su brillo solo en su espera
sin que nadie los mire;

el hilo fragil de su queja
en la pulsacién del tedio,
el cuerpo que uno desea.

Lo que siempre se suefia,
y muere.
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EMILIANO ALVAREZ | EDUARDO MOSCHES | JULIA PIERA

Volumenes y paginas, parrafos, lineas, versos: palabras, palabras, palabras que nos de-
finen y nos simbolizan y que, sin saberlo ellas y acaso uno tampoco, conocen y revelan
de nosotros mas de lo que torpemente enmascaramos.

Inmersiones, de Alicia Garcia Bergua. Por Victor Cabrera.

EMILIANO ALVAREZ
(CIUDAD DE MEXICO, 1987)

Habla un asmaitico

Amo el aire;
su ingravidez,
su oscilacién callada.

Agradezco la rutina de la asfixia,

porque como el cojo, el equilibrio,

el sordo, la armonia,

el color y sus bemoles, el que perdié los
0jos,

he aprendido a valorar,

mds que cualquiera,

las moléculas del viento

y su forma discreta de llenar la vida.

Creerdn algunos que soy débil:

no entienden lo que entiendo,

no pesa en la conciencia de su cotidiano
respirar

el resplandor transparente

de ese silencio motor de sus segundos.

Mi fuerza es otra.

Habla un limpiavidrios

La altura con su vértigo de plomo
debajo de mi sombra.

Lavo la transparencia
para que otros

finjan ver con claridad
aquello que no ven.

Cuelgo de una cuerda

para limpiar lo que no importa,
porque la secretaria opaca

y el contador opaco

y el triste oficini$ta opaco,

no ven, de todas formas,

la ciudad alzando la vista

con pestafias de fuego negro.

Ven sélo que pueden ver
mids alld de los cristales,
que es casi como no ver nada.

Mi trabajo es inutil:
lavo los parpados del ciego.

Hablan las hojas del té

Nos desnuda la voz el agua
con su cabellera hirviente.

Y la voz de nuestra voz desnuda
hace jazmines en el humo.
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EDUARDO MOSCHES JULIA PIERA
(BUENOS AIRES, 1944. VIVE EN LA CD. DE MEXICO) (MADRID, 1970)

Las ventanas cerradas N
Akelarre a la clara mafiana

Las ventanas cerradas una tras una las fotos de sus conquistas
son el perfecto medio extraidas del cofre tritrastristras
de aglutinar los aromas como fuegos fatuos:
de las vivencias pasadas “haciamos listas de nombres
Una forma citadina de atesorar con todas las que nos tirdbamos”
los recuerdos Vocabulario de b., sonrisas de carne

tan volatiles en proyeccién inmortalizada. A sorbos,
como las hojas de otofio de la infancia como en escenas (cultural particularism)
Impregnarse de olores de kusturica tropical
succién de colibri absorbe sus huesos entre dientes de oro cubano.
resguardar Bilingiiismo a mordiscos,
aprehender la imagen de la piel filtro de huracédn postcolonial,
acariciada salamandra a ufias de café,

lengua y poros con lpiz rojo escribe “corazén” en un muslo.

enredar los suefios de vigilia
amamantarse en la pesadez del ambiente
perfumar la esquina de las cejas
atragantarse en las pestanas

de los amigos torturados Y asi comienza de nuevo,

leve temblor de la propia muerte con la politica del miedo sobre los hombros
Las ventanas cerradas dientes sudorosos de rabia

también pueden llegar a ser un pecho hecho esgrima de llanto

un vidriado telescopio

de los puntos negros maviles entre basuras, screen,

Sombrero sin duefio camulos sicubos de basuras...

duefios con calvicie el terror con un cursor en la manito quemada
caspa en las orejas sordas salvapantallas, multietnias

bombardeos surcando ideas “personalizadas”, por ella,

los vestidos caen en tiras de las pieles

el hambre de perros aparedndose ante un balcén blanco

las murallas atravesadas por humanos de rejas y pitas

cuchara abandonada en el plato himedo salta la b.,

un escarbadientes ahondado en la tiniebla gladiola digital,

la bolsa de valores deformando familias

destellante perfil de un caballo a través del suicidio y en algo inmenso

un morirse lento sin tasacién se sumerge

Algun vidriero loco

estd haciendo ventanas
con caminos

Pocos ejemplos similares a Equiano me vienen a la mente:
Hernandez encuentra, aun en prision, los destellos que guia-
ban su lucha; Neruda descubre a los cincuenta que vale mas
cantar a lo sencillo que a las tinieblas; Ritsos halla en su nifiez,
en el campo guardado con recelo en la memoria de sus senti-
dos, la ventana que le permite entrar al aire a limpiarlo todo,
aun en su vida cansada de prisiones y de guerras.

Suerio de un mediodia de verano, de Yannis Ritsos. Por Emiliano Alvarez.
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ANTONIO TELLO | MARGARITO CUELLAR | ULISES VARSOVIA

Almacén

Clasicos:

Los &mbitos trashumantes
de Ratil Gonzélez Tufion.
Por Eduardo Lucio Molina y
Vedia

Entrevista

Luis Vicente de Aguinaga
(segunda parte).

Por Victor Cabrera

Espacios

David Huerta y Mark Shafer
en la Biblioteca del Congreso
de Washington.

Sueflo-Laberinto
Galeria fotografica
por Pablo Romay.

Musicay poesia

Tocar un cuerpo perfecto
con la mente.
Por Jorge Fondebrider.

Revistero

La Otra
Num. 1, Cd. De México.

Lenguaraz
Niim. 17, Cd. De México.

Literal
Ntm. 15, Canad4-USA-México.

Literal
Num. 16, Cd. De México.

Replicante
Ntm. 19, México.

Por Javier Vazquez C.
Traducciones

Marianne Moore.
Por Jorge Aulicino.

Glyn Maxwell.
Por Pedro Serrano.

Reseiias

Aberraciones:

elocio delas formas

Silvia Eugenia Castillero,
Direccién de Literatura-UNAM,
Meéxico, 2008.

Por Ignacio Padilla

Mds alld del porton de hierro
Orli Guzik,

Edn, México, 2008.

Por Oscar Wong

Cuaderno de Laura
Javier Contreras,
DCO,

México, 2008.

ANTONIO TELLO
(CORDOBA, ARGENTINA, 1945)

I

Quizis ayer, en el equivoco trance entre el recuerdo y el suefio,
fue cuando empecé a reconocerme en los ge§tos de mi padre.

La brisa caliente del incendio final, o su memoria,
me trajo su ro$tro antiguo;

el argentino brillo de las adargas hispanas
asomadas por la boca de la bestia, que acezaba

el himedo furor del instante inevitable.

En la tormenta de su mirada percibi el acero
Penetrando en el corazén del péjaro,

el azoramiento del paisaje con sus lagos volubles,
el olor de la sangre, el desgarro del fuego,

el eStertor de la ciudad sagrada.

Quizis desde ayer, mientras el colibri bate sus alas y el viento
secular
gasta los vértices de la Gran Pirdmide, espero el auxilio
de los dioses

II

Desde la torre escasa que apuntala el dia

he visto

el portentoso salto de la bestia sobre la sima

de caddveres mutilados; a la ticita lanza

penetrar por la cruz del caballo

y a su punta mortal asomarse por la cinchera...

he visto

los dientes del equino en la inutil porfia de

morder el viento que sacudia su noche repentina

y a sus cascos eludir la mirada del jinete decapitado;

a la subita lampara iluminar el asombro del toro...

he visto

el pufio huérfano de brazo cifiendo la espada

y a Picasso testificar la infamia humana...

he visto tanto que, desde aquel dia en que of el relincho
final mezclarse con el estruendo de la guerra,

busco entre las ruinas la herradura que el potro perdié
un segundo antes de su salto interrupto y que de no calzarla
le hubiese evitado —tal vez- compartir la suerte del jinete.

MARGARITO CUELLAR

(CIUDAD DEL MAIZ, S.L.P. 1956.
TRANSITA ENTRE MONTERREY, N.L.Y LA CIUDAD DE MEXICO)

Vocacién

oA Eduardo Lizalde

Lo que me mueve en realidad, hermanos

es el amor.

Sila carnivora no lo mereciera

no le darfa granola y miel por las mafianas

no le rasuraria el césped por las noches

—que aqui entre nos, abunda y no es tan crespo como
dicen—

No enjuagaria su pelo con shampoo de linaza

ni la vestiria como a una reina desnuda.

Lo confieso, apatridas,

no existe el odio; mas el perdén tampoco.

De los arrepentidos no se vale nadie.

El rencor es musica de adioses.

No existe el odio, digo.

La muerte mds fina pare amor.

Los perros no se aman, se mastican.

A veces el aliento de las bestias huele a sdndalo.

El que te injuria en realidad te aclama

y declara su amor con su torpeza.

Mondélogo de la bicicleta

Por la mafiana, antes que salga el sol, despierto a mi
bicicleta.

No es bueno para el pais que las bicicletas duerman tanto.

Antes de ir al trabajo damos un paseo.

Todos envidian mi bicicleta roja como un gajo de sol.

Al mediodia toma sus alimentos.

Las bicicletas comen una vez al dia.

No es bueno para el pais que las bicicletas coman tanto.

Por la tarde paseamos por la playa.

El mar nos deja su marea lenta,

las olas altas su collar de espuma.

De paso por la ciudad: los bares, las muchachas,

el silencio liquido de la cerveza.

Un dia tomara el camino mas largo

y volverd con una o dos bicis pequefias.

Seré como un abuelo, un vendedor de biblias

o un ciclista en su taller de baicas jubiladas.

ULISES VARSOVIA
(VALPARAITSO, CHILE, 1949)

Dispersién En ti morir

Saldréis a vagar por la niebla
de un dia de color sonambular

Morir en tus alas abiertas,

En ti morir sabiendo
que nunca lo sabremos,

Por Carlos Guevara Meza dormirme para siempre que el tiempo una categoria

reunido en torno a los difuntos, oyendo tu zumbido de aguas inescrutables,

Alba-vigia

Melissa Nungaray,
Editorial La Zondmbula,
Guadalajara, 2008.

Por Leticia Cortés

cuando el mds absoluto mutismo de misterioso inseto, y al fondo de la memoria

en la dispersion de las hojas secas. misteriosa poesia. tus propios ojos gastados,

Llegaréis, acaso, al camposanto, Caer desde la conciencia tus ojos de color ceniza.

La maleta en el desvin En ti morir sacudido

Carlos Ernesto Garcia,
Editorial Rubeo,

El Salvador, 2008.

Por Carlos Cafias-Dinarte

y entre las tumbas amortajadas a un suefio de virgenes

hallaréis la lapida borrosa extraviadas en el bosque, de rifagas eStelares,

de alguien que hondo en vuestro corazén, a un suefio de doncellas de misteriosa luz a$tral

muy hondo en la memoria del alma. gravitando en la niebla pulsando la obscuridad
& mivoz tokonama

Efrain Velazco Sosa

Fondo Editorial Tierra Adentro,
México, 2008.

Por Adén Echeverria

Serd un largo, ultimo didlogo de perdidas cosas. de mi an6énimo in§trumento.

a través de la piedra rugosa, Mi hogar tu nido incierto, Morir en tus alas libres,

entre dos seres aprisionados tu guarida en el sopor morir en tu raudo vuelo

de setas destiladas,

de fresas silvestres

en un sélido pacto de sangre. de suefios y translaciones,

Y continuaréis vagando, a solas, de setas multiplicando

continuaréis buscando y buscando, transitando por deposiciones, su préfuga aparicion,

mientras el dia se desretine por translaciones cruzando alimentando virgenes.

en la dispersién de las hojas muertas. el color de la hoguera,

rubicundas de mineral asedio.
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MARIANNE MOORE
(KIRKWOOD, MISSOURI, 1887 - NUEVA YORK, 1972)

Versién de Jorge Aulicino

El retiro del mago

de moderada estatura

(lo he visto)

nublado pero brillante por dentro

como una piedra lunar

mientras destellaban un resplandor amarillo
en la rendija de un postigo,

y un azul resplandor en el farol

junto a la puerta cerrada del frente.

No dejé nada de qué quejarse,

nada mas que obtener,

consumadamente claro.

La negra masa de un arbol que se elevaba detras
casi tocando el alero

con el definitivo caracter de Magritte,

era sobre todo discreta.

FABIO MORABITO
(ALEJANDRIA, 1955.

VIVE EN LA CIUDAD DE MEXICO)

Dos poemas

Quedé cautiva la pelota
entre las ramas.
Ellas le tiran piedras,

pero no pueden verla y tiran a lo menso.

Cansadas, se sientan en el pasto.
Asi, de vez en cuando

una pelota logra que la olviden.
Renuncian a bajarla, se hacen grandes
y la pelota ahi,mientras maduran.
Pero la rueda no es la misma: dos
se han ido,

se va otra mds y queda

sélo una,

y la pelota ahi, cautiva,

ya parte, se diria, de la corteza,
mientras la cuarta, que no olvida,
sigue tirdindole a lo menso.

%

Si observo un punto en el piso

o una mancha en el muro

se vuelven en seguida

un insecto que se mueve.

Me digo: no es verdad,

pero la agitacién prosigue,

hay algo que palpita

frente a mi, se arra$tra, lo e§toy viendo.
¢Es cosa de la presion alta

o de la presién baja?

¢Cuil es la presién justa

de las arterias

para poder mirar un punto
largamente

sin irse por las ramas?

Extiendo el brazo

y toco el punto: es s6lo un punto,
vuelvo a mirar y el trance
recomienza: se ha movido,

me miro el dedo a ver si tiene sangre.

EDUARDO CASAR
(CD. DE MEXICO, 1952)

Los signos cambian

Los signos cambian
desde la utilidad del agua

hasta la rotacién del cuerpo y la mirada.

Si ponemos el (agua) entre paréntesis
inventamos un charco o una presa;
si la ponemos entre guiones
-agua-
un sistema de riego;
si va entre admiraciones
es la sed la que se abre
paso hasta nuestros labios.

¢Qué sucede

con la palabra “amor” entre comillas?
Pénselas, y tendras que pensar
dénde escondes las manos,

las palabras se vuelven temblorosas
entre comillas

y no quieren ya decir

lo que dicen.

¢Qué sucede
si pongo tu nombre
entre interrogaciones?

Desapareces, y
...]a sombra que te sigue
se convierte en respuesta.

Escribir x escribir

Se trata, simplemente, de ponerse poético,

en las rodillas de la genuflexién

(genus =rodillas) (flexion) de las palabras,
como siempre

que acometemos algo al despertarnos

o nos vamos al campo o viene el campo

a tocarnos la puerta por descuido.

Se trata simplemente de ponerse a las érdenes,
las mendicantes érdenes
de la palabra escrita.

Por consiguiente y por amor que es como surgen

los manantiales vientres de las cosas, el primer dia

puede o tiene que ser

una especie de semilla del Nilo, un programa, un
manifie§to

que consagre reuniones, discrepancias,

como todo

cuando es acordado entre dos entes dados

de salud y tinieblas, o por qué no

las cuerdas, o por qué no

una rara cavidad en el mar,

o

las ganas de llegar hasta donde

ni td ni yo sabemos, ni nosotros,

como si fuera un mapa, o el periplo
de los nombres que estin en la memoria.

Continuemos: que no tuviera orografia ni nombres,
ese mapa,

solamente el trazo que zarigiieya

y no encuentra una carcel

que reproduzca olores del contexto,

la encrucijada o la nariz que se bifurca y convierte
a los cuatro caminos de los hombres,

el arriba y abajo, el adentro y afuera,

en una forma rara

de quedarse callados mientras llega la lluvia.

Afuera e$ta lloviendo: ese tipo de agua delincuente

a nadie le hace nada,

nadie le tiene miedo, pobre lluvia que ni siquiera
toca

la superficie seca de las cosas,

sélo el lado interior con sus arenas,

s6lo sus mecanismos de reloj de pared

y los esmalta.

Hoy, por ejemplo, (aunque hoy es cualquier dia,
depende quién lo diga, desde c6mo, hasta cuindo)

lo que se nota mds

es la luz que calienta al mundo utilizando tonos

demasiado brillantes, la alfombra menos persa
de la vegetacién mds verde

que se siente (la alfombra) calido invernadero,

pezén de vida duplicada en los cielos del celo,

las orillas de todo se disuelven,

el ser se vuelca en res,

las sillas de madera en sus nudos hinchados,

todo se vuelve sangre, el tiempo es trago fuerte

pero en verdad no puede

disolver ya la sangre,

sangra lo blanco como si fuera suefio,

todo lo iluminado, centimetro a centimetro
edificando préceres, siluetas personales,
maneras de moverse, la sombra de la planta que
parece que finge
archipiélago oscuro alld en el ogro golfo de un
rincon,
la escultura del pez sefialando el poniente, como
una negra
veleta submarina en el fondo de un parvo oceino
transparente...

(Estos poemas forman parte del libro Grandes maniobras en miniatura,
que recibio el primer lugar del Certamen Internacional de Literatura
Letras del Bicentenario, 2009.)

Las palabras construyen realidades y en estos poemas hacen las veces de catalizadores

de todo ese camulo de experiencias, sentimientos

pensamientos que el poeta ha ido

acumulando en su maleta de viaje desde hace mas de tres décadas, cuando ya los dedos
de la violencia se cerraban sobre la garganta geografica de la patria salvadorefia
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La maleta en el desvdn, de Carlos Ernesto Garcia. Por Carlos Caflas-Dinarte
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Almacén

Clasicos:
Poetas mexicanas del siglo XIX.
Por Claudia Morales R.

Raros y curiosos:

De cuando Vargas Llosa noqued
a Garcfa Marquez y otras 299
anécdotas literarias.

Entrevista
Miguel Angel Zapata.
Por Miguel Ildefonso

Musicay poesia
Recuerdo de Prevert y Kosma.
Por Jorge Fondebrider.

Poesia digital
Imperio
Motin poeta y Rocio Cerdn.

Poesiay politica

La subversion de la poesia
rumana durante el régimen
comunista.

Por Pablo Caselin.

Revistero

Acequias

Ntm. 47, Torre6n.

Blanco Movil

Nim. 110, Cd. De México.
Critica

Num. 131, Puebla.

Lineas de Fuga.

Ntm. 26, Casa del Refugio
Citlalépetl.

Luvina

Ntm. 54, Guadalajara, Jal.
Punto de Partida

Ntm. 153, UNAM.

Por Javier Vazquez C.

Traducciones

AnaBlandiana.
Por Pedro Caselin.

David Huerta
Por Mark Shafer

Reseias

Desasir decideras

Victor Hugo Pifia Williams,
Samsara,

Meéxico, 2009.

Por Pedro Serrano

Dicho sea de paso
Eduardo Milan.

Taller Ditoria

Meéxico, 2008.

Por Angélica Santa Olaya

Itinerario contemplativo
Francisco Monterde Garcia
Icazbalceta,

Editorial Cultura,

México, 1923.

Por Adriana Cantoral

Morada al sury otros poemas
Aurelio Arturo,

Editorial Sibila,

Sevilla, 2008.

Por Javier Vazquez Cervantes

Los muslos sobre la grama
Miguel Angel Zapata,
LaBohemia,

Buenos Aires, 2006.

Por Liliana Lukin

Carne prensada
Silvia Figueroa,

El Billar de Lucrecia,
Meéxico, 2009.

Por Sergio Loo
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XITLALITL RODRIGUEZ M-

(GUADALAJARA, JALISCO, 1982.
VIVE EN LA CIUDAD DE MEXICO)

Final alternativo

Conetado o invisible
Ocupado o ausente
Comiendo o al teléfono
Vuelvo enseguida
Escribe tu nombre
tal y como deseas
que lo vean usuarios
usureros
apelativo de emergencia
times new riman
bislexia
miss lexia
Pita Amor Cortés
diccién posmopolita
Cambiar perfil
cortes marciales unisex
c6digo binario
c6digo de barras
c6digo Morse
cédigo rojo
digo & co
complemento circun§tancial de moda
escritorios mexicanos contemporaneos
iLunes
homotextuales
gldndula hipérbole
a tope
iPoe
ouliPod
sintaxis driver
sobras selectas
sobras completas
océano indice
.punto. y los signos que le sigan
in dot we trust
pensar en nombres no en zumbidos
enviar fichero
enviar las mejores conversaciones de
Messenger ahora en DVD
envia un mensaje a eSte nimero y recibe los
nicknames del momento
nombres de paso en tu celular
nombres de paso en tu billetera
toca la base y el teclado
agregar contacto
bloquear contacto
eliminar contacto
display

dealers que no me maten

OSVALDO OGAZ
(CIUDAD JUAREZ, CHIHUAHUA, 1976)

Soneto del amor gramatical

Tu vida se ha llenado de adjetivos,

no digo por cuestion de la etructura,

ni uno solo, ni parte de premura

mejor quiero encontrarte en
sustantivos.

Con el verbo se aplauden los motivos

por los cuales tu critica perdura

y en la cima de articulos, la pura

luz, la arcilla, comienzo los cultivos;

sin dejar adjetivos con los trajes

ahogados de la paja que han tatuado

a miles de librillos para guajes,

pendientes en el fuego adjetivado;

hoy te ofrezco efte verso a tus carruajes;

si quieres te lo doy parafraseado.

Soneto a la critica I1

Son necios eruditos de oficina
viejas metamorfosis a su lado
desprecian hermetismos del pasado
y creen en el presente en la letrina
para orinar lo nuevo en la cantina
probando mids cervezas que un soldado
después de la batalla, ser atado

del drbol de los polvos, medicina
de las perpetuas plumas -religién-
de las farsas, son ellos las semillas
entre mis hojas, bueyes de ocasién
arando rumbos, pero soy coétilla
forrada de la cera; resbalén

se dan los vanguardistas en mi villa.

ANTONIO DELTORO
(CIUDAD DE MEXICO, 1947)

Exilio

A Salvador Albiriana

Porque las tardes dicen,
de una manera triste,
algo ambiguo,

no se puede sentir

uno nativo de estas horas,
se necesita tierra firme

para nacer y no se puede vivir

en la tierra de nadie del creptisculo.

En el declive

las cosas

se van gastando,

después,

se deslizan

hasta amanecer,

una vez mas,

sangrantes.

Las horas para nacer
estdn en la mafana,

yo que naci en la infancia,
las miro desde este creptisculo.
Atin de nifio

me sentfa exiliado

en estas horas,

fragiles, hermosas, adoloridas;
también el amanecer

me inquietaba,

pero era ante mis ojos,

al ir aproximéndose,
poco a poco,

el Bésforo de mi tierra nativa.

He hablado en tres ocasiones de las image-
nes arturianas. {Qué es eso? Para el lector
es la conjuncion, la conglomeracion de as-
pectos comunes en una misma poética que
evoluciona en si misma y que toma los as-
pectos poéticos favorables para poder crear
una identidad. Si en algo destaca Arturo es
en esto; ha hecho de su poesia en el presente
volumen, que sea tnica, potente y distintiva

o, simplemente, arturiana.

Morada al sur y otros poemas, de Aurelio Arturo, Por Javier Vazquez Cervantes

Sélo existe el soplo del silencio, mancos ademanes que juegan a
encender y apagar luces. Es el andén que se adormece entre los pasos
del dia, la sed inaguantable de este desértico paraje de voces que se

alargan hasta la guarida de la ausencia. Es el deseo que imprime

ALEJANDRA VILLARREAL
(REYNOSA, TAMAULIPAS, 1973)

estrias en la piel que reposa frente a los atardeceres mudos de lo

inutil, de lo que no respira, de lo que no late.

Estdtica, veo pasar la cadencia final del dia. El bochorno me

desliza entre los pliegues de la espera. Todo es estitico, y te nombro

para mover las horas del dia.

La casualidad jamds volvié a unirlos. Ha sido incesante el

La palabra es una busqueda muda, deshoja la hiumeda via de mi

memoria.

tanta quietud,

que los parajes vistos con estos OjOS inmensos se cubrirdn con el

insomnio del cielo.

estruendo amoroso de la memoria y la impaciencia se ha convertido

en un augurio de silencio. La ciudad se ha dedicado a hilvanar
estructuras, bifurca sus verdades en parajes dulces
donde el suspiro se confunde con la mania del jadeo. Es distancia,

desencuentro que mantiene su equilibrio detrds de la palabra.

Sé que un dia ya no sentiré el tiempo, que estaré abrumada por
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PIEDAD BONNETT | ALVARO MIRANDA

UNA NOCHE DE ESAS TAN CONFUSAS COMO LA MENTE

e e e e ommoos §

SERGIO PINTO BRIONES
Camisa de fuerza

Exodo

Incesto

del libro Barbaridades in situ

Alli la percepcion se hace lenguaje frente al dibujo del empapelado de una pared que no podria
ocurrir si se abriera la puerta, entrara otra luz o el universo entero pidiera otro modo de
representacion: no una vision del mundo, sino un mundo preparado para la vision que el poema
construira en esa experiencia. Los musis sobre ia grama, de Miguel fngel Zapata. Por Liliana Lukin

Decires que bien no se sabe
pudieron ser escritos por el
mismo don Sancho Jimeno, por
don Francisco de Miranda o por
don Antonio Narifio, en el
ca$tillo de Boca Chica donde los
tres, por razones y tiempos
diferentes o casi iguales si se
mira la intencién, fueron
prisioneros. En todo caso, si
nuevos condenados llegan a eSte
lugar, que dios nos ampare de
ver morir otra iguana como aqui
dicen estas palabras que acaecié

Albatros sin fin, serafin sinie§tro:

la iguana viene a horcadas sobre el viento.
Cotuda iguana, la mar es tuya,

la brisa es tuya,

también es tuyo caramelo y jade,
tuya es la muerte que en la mar se aroma,
iguana buda, pacientisima sefiora:
leguas de mar suefa tu rotro:

Tuya la noche, el pecho en llama,

la cucaracha muerta,

la hormiga insigne.

Hoy me rio de ti, se rie el biho,

la hicotea plancha, el sabor del suefio.
Iguana, iguana, tu costruda piel,

se rie el pico del gavildn pollero.
Iguana, iguana, cojo tu cola

y te cuelgo al techo

y tu bilis verdecita adentro,

cogotuda iguana,

caerd muy pronto en babaza al suelo.
Iguana, iguana, escupiré tu rostro,
Buda dorado de resplandor sereno.
Tu mansién iguana, tu mansién ahora,
escamosa y sola se quedard dormida.
Oh espadachin sin carne:

sobre el alto horcén yaces podrida.
Oh albatros sin fin, serafin sinie$tro:
te he contado a ti la hiStoria

de la iguana y su tormento.

Albatros ven, ven, dame tu vuelo,
albatros, ven, ven, quiero otro cuento.
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ALVARO MIRANDA
(SANTA MARTA, COLOMBIA, 1945)

Que hubo Lebrija,

qué cuenta de nuevo

El cachicamo amamanta en sus conchas al verano;

la luz de los veranos es perla para el coco;

el coco es duro como el corazoén del sapo;

la piel del sapo es salpullido para el rio;

el rio blanquea las yucas con el sopor del tiempo;

el sopor del tiempo brinca al corazén del viento;

el viento en los veranos se crecen con la tarde;

El limite del tiempo florece con la noche;

las noches y las tardes enhebran las mafianas;

la caspa del verano se arruncha entre las ubres de las vacas;
La piel de los veranos carcome la garganta de los hombres;
el hombre sueria la flor de los jacintos mirdndose al guarapo;
la garganta se prende de molicie y escupe caliente salivazo;
El viento borra al saltamontes entre la cogitabunda garza
las alas del verano se borran con el agua;

el agua el verano esparce el olor de los chigiiiros;

los chigiiiros crecen con la luz al pliegue del pantano;

laluz de los pantanos escribe con sus aguas las voces

de la ciénaga;

Las brisas mecen el vientre de las lluvias;

el vientre de las lluvias es frié como turma de marrano;

las patas del marrano trituran la clepsidra del rocio;

la acuarela del cumare se disuelve en las flechas de la lluvia;
el corazdén del sapo engulle el corazén del dia;

el dia se agranda de muerte con la espera;

los nuches se beben la sangre del ganado en los palmiches;
El espumarajo del ganado ilumina al cagajon entre esfera;
el olor del cagajén zumba con el vuelo de los moscos;

los moscos fecundan las grietas de la tierra;

el aletear de la peste levanta toldos; los toldos soplan nubes
en la casa; las hamacas bambolean el ronquido del durmiente;
el durmiente se abraza al fantasma y a sus credos;

La noche se cuaja de estrellas y becerros;

laluna incendia la piel de los lagartos;

la piel de los lagartos se lleva la luna a la hojarasca;

la hojarasca se tulle de luna en los subfondos;

los subfondos se llenan de semen de babillas;

las babillas despiertan enroscadas de culebras;

las culebras se untan de noche por el monte;

el monte abrocha en sus fauces el pelo de los ponches;

los ponches clavan sus dientes mortuorios a la espera;

el pelo de los ponches se agria de amarillo

veneno de culebra; las culebras convulsionan de azul

en los planchones y se alejan;

Las ciénagas abrazan el reptar de las nubes en la tierra;

la tierra llena de noctdmbulos grillos en las cuevas;

las cuevas murmullan epilépticas al ronquido del durmiente;
el durmiente hace caracoles de pasos entre el vapor y el
tiempo;

Las monas lazan a dto sus gritos contra el tigre;

el tigre lleva entre sus ufias la agriera de los muertos;

los muertos apacientan dormidos por el rio;

el rio arrastra de los hombres su sombra entre las rayas;
Los gallos espolean la aurora en arco iris;

el arco iris amamanta el sol con el ordefio;

los cantaros de leche aroman a las mulas;

las mulas mascan la ribera del alba entre sus jetas;

Eljinete levanta su sombrero y saluda

el helado infierno de la hambruna;

el dia contesta con su tono azul entre la arana;

la arafia tractora el silencio entre sus patas;

el tractor del hombre escribe

la biche vida entre el acero;

el tractor cascarea al comején;

la vida se siente buche de pichén peludo

y la mujer guarda en ella sus estrellas;

Las estrellas zapatean brillo de amor entre los hijos
y los suefios son sélo sueiios, cascarita de arroz,
viento molido entre el pilén de nécar;

Las sabanas del dia envuelven el perfume

del chusca con las caobas;

las caobas encierran los reldmpagos;

el trueno recorta la silueta de la bestia

entre el resoplar del bagre;

la selva aprieta el dorso empajado del moriche;

las palmas chirrian las fibras astillosas de sus vértebras; el
grajo de la cucha rancia la leche en las tinajas; las bestias
ensartan la carrofia entre sus dientes; la carrofia cubre de pus
las pepas de los ojos;

la pus destila por el filtro de la lengua;

Los horcones ululan fugitivos la avalancha;

el fuego arde en el palmiche

ya se acerca de eternidad el nubarrén del cielo;
lallama tiembla prendida en el azul telén alucinada;
el crimen quiebra en espinazo las bayonetas;

la savia paga al rastrojo con la sangre;

la sangre la beben placidas las bestias;

las bestias devanan la vida a sorbetazos;

el tiempo herido se parte en manantiales;

el manantial del llanto achicharra por siempre las cosechas;
La sonrisa se baja cacareando con el llanto,
machuca el pulso, se destripa;

la ceniza engrisa la mirada que

duerme tendida con la brisa;

la ceniza tuerce su boca entre las llagas;

el pensamiento piensa fosforito sus dias;

la vida se hace bilis con el metal del diablo;

el horizonte enflecha la raiz del arbol en voltereta;

el mundo abatido se despierta;

Los pensamientos son luna llena por la noche;

los ecos son ecos de los ecos cuando borda la burda voz del
jornalero;

Eljornalero cuchichea a la voz del amediero;

el amediero cuchichea a la voz de los tramperos;

los tramperos cuchichean al corazén de los trocheros;
la tierra los recibe, los aroma:

salamandra sedosa, bocachico baboso,

patio de anfs, manzanilla en leche que refresca.

Los Guerreros amansan en sus 0jos remolinos.

El remolino es Luzbel,

tempestad de fuego entre los soles,

arquero del trigo que despelleja lobos;

Lunas del Universo oteando al mundo,

Tempestad de bronces,

Calcio del mar soasando peces,

Arco de Odin persiguiendo muertos.

Hombres de aca,

vengadores desnudos

del otofio exentos,

creptisculos al cenit eternos de la aurora,

Guerreros del pantano acuoso,

iAlvaro Miranda,

en nombre del Lebrija saluda vuestras glorias!
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ANAIS ABREU | OBEDIAH MICHAEL SMITH | FRANCISCO JOSE CRUZ | HELLMAN PARDO

Almacén

Infantil

Primer concurso de poemas
visuales Escuela Moderna
Americana: Karen Campos,
Marcela Engell, Rodrigo
Alvarado y Luis Lammoglia.

Espacios

V Festival Internacional
Letras en San Luis Potos{
Por Claudia SanchezR.

Musicay poesia

Cantar el rock castellano.
Por Jorge Fondebrider.

Poesiay cine
Dos poemas a Marfa Félix.
Por Angel Miquel

Poesia digital
Macdonald’s,
deJulidn Herbert.

Revistero

Acequias

Ntm. 48, Torredn.

Blanco Movil

Nim. 111, Cd. De México.
Literal

Ntm. 17, Canada-USA-México.
Los perros del alba

Nov-feb, 2009, Guanajuato.
Los perros del alba

Por Javier Vazquez C.

wperros del alba

Traducciones

Obediah Michael Smith.
Por Pablo Romay.

Anick Roschi.

Paul Hoover.
Maria Baranda.

Reseiias

Elavién negro y otros poemas
Esteban Moore,

Papel-Tinta,

Buenos Aires, 2007.

Por Daniel Fara

Teoria general del sentimiento
Nuno Jadice

Trilce ediciones,

Meéxico, 2001.

Por Antonio Puente Méndez

Qosqo

Eduardo Atilio Romano
Editorial El suri porfiado,
Buenos Aires, 2009.

Por Robert Gurney.

Poemas de la mano izquierda.
Luis M. Verdejo

Textofilia, Coleccién Lumia,
Meéxico, 2008.

Por Tania Favela

Bodegones

René Arrieta Pérez
Comunpresencia editores,

Col. Los Conjurados.

Bogota, 2009.

Por Argemiro Menco Mendoza

Poesia y prosa

José Angel Valente
Galaxia Gutemberg,
Circulo de lectores,
Barcelona, 2006.
Por Antonio Tello
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Mayo-agosto, 2009, Guanajuato.

ANAIS ABREU
(CD. DE MEXICO, 1982).

El corazén reventado

el corazén reventado como un sol solitario soliloquio

soy la fantoche fantasia fandtica de un cuerpo liquido
espejismo espeluznante espantapdajaros en el bosque de tus ojos
enfurruiiada enferma enfocada en buscarle pies a una sirena

distraida dispersa discipula de tu boca
lenguaraz por tu lengua lenta

torpe torpisima torrencial ante tu ausencia
nocturna no¢timbula nociva horizontal

te prefiero vertical vértigo verdad

dame la palma palmera palabra de tu tacto
y llévame al paradero del paraiso en la parvada de tu mano

ardo ardiente arde ardida ha§ta en la entrafia
escribo un conjuro congoja consuelo para tontos
lloro llorar el llanto del amante

que asimila asiente asevera su condena

victima victoriosa victimaria

de una madrugada mandrdgora mantis venenosa
invertebrada invernal inverosimil

que insomne insoluta insoportable me insola de recuerdo

el corazén reventado como un sol solitario soliloquio

soy la fantoche fantasia fandtica de un cuerpo liquido
espejismo espeluznante espantapajaros en el bosque de tus ojos
enfurruiiada enferma enfocada en buscarle pies a una sirena.

Pero, mas alla de la mediocridad del en-
torno franquista y de la “ligereza” del
posfranquismo, para Valente “el conoci-
miento poético” era la tinica via para ac-
ceder a la “revelacion de un aspecto de la
realidad”. Al contrario de lo que creen los
escritores realistas, Valente sostenia que
“el poeta no opera sobre un conocimiento
previo del material de la experiencia, sino
que ese conocimiento se produce en el
mismo proceso creador.”

Poesia y prosa, de José Angel Valente. Por Antonio Tello.

OBEDIAH MICHAEL SMITH
(BAHAMAS)

Por Pablo Romay

Eucaristia

habilidad para traducir palabras, traducir mundos
como lo hizo Picasso, sin cesar, incesante

mi inspiracién, mi maldicién también

afectado por este mismo padecimiento,
de convertir constantemente a tinta, lo que estoy pensando

lo que veo, lo que vi

FRANCISCO JOSE CRUZ
(ALCALA DEL RIO, SEVILLA, 1962)

Cancién de la carne

Tus carnes de medio siglo

y las mias de otro medio

mezclan un siglo de carne

pletérico de deseo.

Arrebato irreprimible de grasas, musculos, nervios,

de glindulas inflamadas donde se hunden los dedos.

Espesura de la carne, como si no hubiera huesos

debajo de tantos pliegues que va amontonando el
tiempo.

Tus carnes de medio siglo

y las mias de otro medio.

Indicios

Ahora que se te estin
separando varios dientes

que se te caen

las tetas

y alguna cana te crece

s6lo ahora me doy cuenta
tras media vida queriéndote
de que en tu flamante cuerpo
poro a poro

fiebre a fiebre

también amé estos indicios
que empiezan ya a envejecerte
y me acercan mds a ti

para seguir como siempre

la otra media vida juntos
cana a cana

diente a diente

HELLMAN PARDO
(BOGOTA, COLOMBIA, 1978)

Camino interior

Lo he hecho todo:

Sembré un 4rbol donde no recuerdo,

Escribi un libro que nadie ha leido

Y tengo un hijo que nunca veo.

Lo he llorado todo:

He llorado la muerte, el amor, el destino,

La miseria, el hambre, la distancia

Y ya no queda sal en ninguna lagrima.

Acaso al fin lo he escrito todo:

Mil quinientos setenta y nueve poemas con treinta
y un centavos,

Tres cuentos, dos ensayos, noventa y tres informes,
Una renuncia,

Siete cartas, once mensajes en la nevera,

tres mentiras,

Cuatro grafitis, setecientas trece firmas —incluida
la de la renuncia—

Un érbol, un hijo, un libro,

Un de$tino, un amor, una muerte,

Un has$tio, un dolor, una célera,

He escrito todo mi desamparo.
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SERGIO MANGANELLI | MINERVA REYNOSA | ALICIA QUINONES

SERGIO MANGANELLI
(HAEDO, BSAS, 1967)

Las campanas de Venus.
La lluvia.

Las llaves del amor,

la madrugada.

Un temblor,

un crepusculo,

una piedra en la luna.
Una esmeralda.

Un ardor,

el deseo.

La claridad,

la pena acurrucada.

El fuego,

como una fruta de agua
bajo la Cruz del Sur.
La melancolia desnuda
en nuestra cama,

y a golpes de tu piel
desvestir en mi sangre
la marea.

La cépula del viento,

el sagrado latir de la inconciencia.
Un pétalo de Marte.

El polen de tus pechos,

la miel, las manos,
-las manos de miel-

los silencios mas hondos,
el desarraigo.
Beberme en una copa

el halito final.

La transparencia.

Desgajarme en espuma,

y abandonarte sobre el coral

dormida,

porque soy como el mar
salvaje y cristalino.

Pablo Romay

Siente que el lugar es una amenazay que él, el
poeta, ha olvidado su pasado; lo que tiene entre
sus dedos no es nada. El Viejo Mundo, su nhuevo
mundo, nada le ha dado. Incluso el acto de escribir
se asocia con el dolor.

Qosqo, de Eduardo Atilio Romano. Por Robert Gurney

MINERVA REYNOSA
(MONTERREY, NUEVO LEON, 1979)

en la segunda planta dentro la cama el problema con mi ex novio

fabulosos musculos a milado yo pienso en ti sin romance con el presente

yo pienso después de haberme venido en ¢l sin erotismo yo lloro mi voz

yo pienso ruego me arrodillo para besar la carne él como dios esperando

qué convicciones ahora nos gustaria el sillén los labios el hambre

entonces nosotros amantes otros a escondidas dos amantes hacia la

plancha de ejercicios el sudor ni sopor ni grito tesituras periferias

corporales yo lloro queloide yo pienso aco$tada antes de venirte y mis

labios querido mio las cenizas incinérame soy un contenedor debajo

tuyo sin romance sin amar la diferencia yo arrodillada bajo nuestra

ahora familiar carne de tu deforme pene carne de mi roto cuello en

jamaica espafa yo anénima lado de mi ex novio fabulosos musculos sin

poder yo disfrutar orgasmos de intrafamiliar carne yo tirada yo distante

con el dolor de mi roto cuello roto ro§tro de tanto no verte
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ALICIA QUINONES
(CIUDAD DE MEXICO, 1984)

As:
renaciente,
de olor a rio
a piedad

cae el dolor de las campanas:
viento envenenando
musicalidad de la memoria.
Callan,
y cae el dolor
sobre una venus vieja

—musa mistica sentada sobre horas—
que abre su canto para devorar los tiempos.
Las horas cubren campos.
El tiempo se hizo corazén de noches.
Por las madrugadas caen sonidos como el miedo en gramos:
palomas mensajeras con kilémetros de rezos.
Caen los cantos de las campanas sobre el pueblo:
luz de piedad,
eco de rios,
olor a nuevo, a juguete apenas descubierto;
tempranas lluvias cubriendo la misericordia que los nifios miran
desprenderse de
los arboles.
Un nifo recuerda haber sido el viejo de las noches.
Un nifio recuerda su pueblo, aquél, aquél, aquél.
Llueve fino
y los sabios se han ido a descansar.
Es temprano para un nifio
y tarde para la misericordia.
Caen las gotas y los sonidos de la iglesia
sobre el pueblo:
los campos huelen a ciruelos,
los caminos a un amante derrotado.
Es tarde para el amante
y temprano para cobardias.
¢Quién tuviera un ciento de nostalgias,
un drbol de conciencias
y un frasco de ciruelos?
Guardar ahi el canto
o la carcajada.
Los drboles se han caido con el runruneo del tiempo,
con nostalgia demorada
y la felicidad sonando por la radio vieja.
Es tarde para los nifios,
temprano para una campanada.

¢Quién tuviera un frasco de nostalgias

o un rio para embarcar las noches?
Noche: barca de relojes.

Dia: caen las campanas y renacen pueblos.
Luz de bengala.

Luz de canto.

Luz de la esperanza.

Amén de los encuentros.

Es tarde para las campanadas

es tiempo de plegarias.

Es tarde para los pecados,

es tiempo del juguete nuevo en manos de unos nifios,
es tiempo de una misa.
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— 24 la indagacién sobre uno mismo”. Y mis especificamente,
ligando una y otra especie, agregé: “Nunca senti que la confesién pura
fuera realmente interesante, pero la confesién filtrada a través de una
tradicién de habilidad y trabajo duro... Esa era mi pequefia esquina y
comencé a escribir acerca de estas cosas que yo pensaba que conocia o
que queria conocer, asi es cémo empecé”.

Dicho de otro modo, hay una experiencia que, para alcanzar la
sensibilidad de los otros, precisa ser mediada a través de palabras, las cuales
responden a ciertos usos retéricos, a una prosodia particular y;,en el caso de
las canciones, a una musica que tiene que armonizarse con dicha prosodia.
Para ilustrar mejor, le dio en 1994 a la BBC Radio —que Richie
Unterberger, historiador del rock, recoge en Eight Miles High— Folk
Rock’s Flight From Haight Ashbury to Woodstock (San Francisco,
U.S.A., Backbeat Books, 2003). Alli, Cohen habla de cémo escribié
“Suzanne”, acaso su mds célebre cancién: “La cancién y los acordes
fueron desarrollados, antes de que apareciera el nombre de mujer que
le da titulo. Supe que era una cancién sobre Montreal. Parecia salida
de ese paisaje que tanto me gustaba en la ciudad, y que era el puerto y
sus alrededores, y 1a iglesia de los marineros, que se llama Notre Dame
de Bon Secour, la cual se erguia sobre el rio. Sabia que por ahi pasaban
barcos, que habia un puerto, que estaba Nuestra Sefiora del Puerto, que
era la virgen de la iglesia, la cual abria sus brazos hacia los marineros.
Uno podia subirse a la torre y mirar desde alli el rio, de modo que la
cancién se origind en esa visién, desde ese punto de vista del rio. Y en
algin momento, cai sobre Suzanne Vaillancourt, que era la esposa de
un amigo mio. Eran una pareja sorprendente de Montreal, fisicamente
sorprendente, porque ambos eran hermosos. Todo el mundo estaba
enamorado de Suzanne Vaillancourt, y todas las mujeres estaban ena-
moradas de Armand Vaillancourt. Y aunque uno fuera a pensar cosas,
no habia posibilidad alguna, uno no podia permitirse seducir a la mujer
de Armand Vaillancourt. En primer lugar, porque €l era un amigo,y en
segundo lugar porque, como pareja, tenfan una reputacién inmaculada.
Y uno no se entromete en esa especie de gloria compartida que ambos
manifestaban. Una noche me topé con ella y me invité a su casa cerca
del rio. Tenia un loft, en una época en que los lofts. .. bueno, no se usaba
esa palabra. Era un depésito abandonado y ella me invité a visitarla,
asi que fui con ella, y sirvié té Constant Comment, que tenia gusto a
naranjas. Y los barcos pasaban, mientras yo tocaba su cuerpo perfecto
con mi mente, porque no habia oportunidad para ninguna otra cosa.
No habia modo de tocar ese cuerpo perfecto bajo esas circunstancias.
Asi que fue ella la que me dio el nombre de la cancién”.

La cancién de Cohen, entonces, es algo mds que un paisaje,
fragmentos de una historia habilmente recortada, una atmésfera
determinada y, claro, una musica que se acomoda a todo eso y que
repite varias veces una frase magnifica y afortunada detrds de la cual se

esconde lo que realmente pasé. Dice asi:

Mario Rangel Faz nacié el 17 de febrero de 1956 y acaba de morir. Al dia siguiente, en el
diario La Jornada —que por otro lado fue el tinico que escribio sobre él — nos hacen mucha falta los
elaborados y exactos obituarios anglosajones, para que no se digan cosas apresuradas — lo califico
como “académico”, y en Entrevista, alguien comento que era principalmente “grabador”. Esto ultimo
lo habria deprimido pues si bien es cierto que su trabajo como grabador es espléndido, Mario pasaba
las horas en el quieto recorrido de una linea de dleo, para que dejara caer esa profundidad necesaria

que hace a una pintura, pintura...

“Suzanne takes you down to her place
near the river

You can hear the boats go by

You can spend the night beside her

And you know, she’s half crazy

It’s why you want to be there
She feeds you tea and oranges
That come all the way from China

And just when you mean to tell her
You have no love to give her

She gets you on her wavelength
And she lets the river answer
You've always been her lover

And you want to travel with her

And you want to travel blind

And know she will trust you

Foryou've touched her perfect body
with your mind

Jesus was a sailor

When He walked upon the water

And He spent along time watching

From His lonely wooden tower

And when He knew for certain

Only drowning men could see Him

He said, "All men will be sailors then

Until the sea shall free them’

But He, Himself was broken

Long before the sky would open
Forsaken, almost human
He sank beneath your wisdom like a stone

And you want to travel with him
You want to travel blind
And you know he will find you
For he’s touched your perfect body
with his mind

Suzanne takes your hand now
And she leads you to the river
She is wearing rags and feathers
From Salvation Army counters

And the sun pours down like honey
On our, our lady of the harbor

She shows you where to look
Among the garbage and the flowers

There are heroes in the seaweed
There are children in the morning
They are leaning out for love

And they will lean that way forever
While Suzanne holds the mirror

And you want to travel with her
You want to travel blind
And you know she’ll find you
For she’s touched your perfect body
with her mind”.
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