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el estndentismﬂ*

Germin List Arzubide

L ESTRIDENTISMO es un empefio literario de
E arrancar la poesia de su antigua, muy anti-

gua, forma objetiva, significaciéon gramati-
cal del lenguaje, llevandola hacia lo subjetivo, deli-
beradamente hacia lo irreal, donde yace el secreto
de nuestra vida interior, de lo que nos conmueve y
nos agita, de lo que es un vago anhelo, un afin
esquivo, de lo que yace entre suefios y, sin embargo,
es €l motor de nuestra existencia en su perseguir
artistico.

Para esto es necesario pasar de lo concreto, lo que
se desenvuelve ante nuestros ojos, lo que nos entre-
ga inventarios, relatos, descripciones, temas, para
alcanzar o abstracto, lo que presentimos que inten-
ta escapar de la realidad que nos rodea para transitar
por los caminos que van hacia los mundos oscuros
que guardan nuestras emociones.

Tal empeiio ha formado los ismos: futurismo,
ultraismo, creacionismo, etcétera, ansia de conse-
guir una escapatoria victoriosa a fuerza de lucha, de
irreverencia, de resuelia negacion, hasta formar una
vanguardia y avanzar con ella hacia la libertad de la
creacion artistica.

Para nosotros, los estridentistas, el secreto estaba
en la misma palabra, al descubrir que ella oculta,
oscuramente —y este es el secreto de nuestra poe-
sia—, sobre su representacion concreta, guardada
en el diccionario, otro valor, un verdadero sentido
magico, contrario inclusive a las leyes naturales, de
las que escapa al desenvolverse liricamente por el
dominio de la sugerencia, con lo que la palabra
pierde su accion convencional y alcanza otro més

* Inédito,

profundo, que va a resonar misteriosamente en el
lector creando una atméstera irreal propicia a todo
encantamiento.

Al llegar a tal estado la poesia adquiere los mis-
mos valores que la misica, suena en nuestro inte-
rior, penetra en nuestro ser y nos hace vibrar em-
briagados hacia zonas de lo inefable, De esta mane-
ra la poesia se transforma en una musica de ideas
por el extraio poder que consigue incorporar el
ensueno vagamente incorporado con lo irreal adivi-
nado y presentido.

Esto da al poeta el inmenso poder de crear un
mundo nuevo en el cual se encuentran las sensacio-
nes, las emociones, los sentimientos, que vagan
dispersos en nuestro rededor, los que con el lengua-
je vulgar, al intentar darles vida definiéndolos, los
hacemos convencionales vy los alejamos del placer
poético.

La poesia, ya lo dijimos, debe ser una musica de
ideas y, como tal, despertar el sentimiento indesci-
frable que nos devuelve el gozo de vivir en la
infinita embriaguez del arte.

Esto alcanza a ser una creacion, un descubri-
miento que remodela la poesia al darle una nueva
vida, lo que representa una revolucién v como tal
erige un hombre nuevo, constructor a su vez de un
mundo nuevo, el mundo del arte depurado, de la
poesia plantada como un valor absoluto.

Al abandonar la realidad. pasandola al servicio
de los menesteres cotidianos, quedamos obligados a
buscar una nueva relacion con el mundo, lo que
obliga, a su vez, a una nueva forma de expresion, lo
que representa una nueva forma de pensar, un nuevo
planteamiento en nuestra actitud intelectual, lo que
equivale a sustituir los valores estiticos, impuestos
por la costumbre, heredados de viejas formas ya
anquilosadas por otras formas de vida en las que se
impone la prepotencia de audaces descubrimientos
que relacionan al hombre con fuerzas nacidas de la
intuicion creadora, perfil subjetivo que yace en el
secreto de nuestra vida interior,

Todo esto conduce hacia una actitud plena, au-
daz, definitiva, revolucionaria, que nos impulsa
hacia los nuevos caminos marcados detrds del hori-
zonte, en la zona del suefio, del imposible conquis-
tado, del mas alla construido por el poeta para
sefialar un paso que los estridentistas entregamos al
porvenir.
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German List Arzubide;
la intensa aventura estridentista

Margarita Tomé

Crerman List Arzubide, (997,

| 31 de mayo German List Arzubide cumplié 99
E afos, cien s1 tomamos en cuenta, como €l dice, que

fue concebido un afio antes.

A 99 afios de distancia y en visperas del homenaje
nacional al estridentismo a través de su figura, don
German, el poeta de tres siglos, como se autonombra en
ocasiones, vive apaciblemente con su hija Eleonora en
una casa de ladrillos rojos de Santa Ursula: “aqui me
pasco en mi jardin que es lo que en cierta forma me ha
dado vida”. De buen humor y con una risa franca y
cristalina accede a la conversacion.



El movimiento estridentista: los inicios

“Yo fui soldado de un ejéreito que luchd contra
Diaz y estuve con Madero.” Concluido el movi-
miento armado, el coronel Gabriel Rojano, bajo
cuyas Ordenes don German habia participado en la
lucha armada, “me hizo su ayudante y me fui con él
a México™. Ahi, Carranza, ade-
més de ratificarle a Rojano el
titulo de coronel, lo llama a par-
ticipar en la conformacion de la
Constitucion de 1917, quedan-
do entre los constituyentes. Don
German regresa a Puebla, dice
“comence haciendo una revista
que se llaméd Vincit, vencedor,
porque deseaba hacer una revis-
ta que contara todas las epope-
vas de Puebla, como su lucha
armada; la comencé por la cos-
tumbre que tenia de escribir, por-
que me gustaba mucho escribir,
habia trabajade va inclusive
como periodista en el primer
periodico que se hizo en Puebla
que se llamaba La Opinidn”.
Entre el periodismo v la revista
fue como canalizd sus primeras
inquietudes literarias.

Posteriormente, “un mucha-
cho recién recibido de médico (Salvador Gallardo),
pero muy aficionado a la cuestion literaria, al ver la
revista que haciamos dijo que eso era una revista de
provincia, que va habian pasado muchas cosas en el
mundo y que mejor habia que hacer revistas que
tuvieran una nueva vision del mundo. Me conven-
cid de que desbaratiramos la revista Fineit e hicié-
ramos una nueva revista que tuvo por titulo Ser”,
Retomaron asi, cuenta Don German, una nueva
forma literaria que estaba surgiendo en el mundo,
particularmente en Espafia: el ultraismo; sin embar-
go, afirma, “lo importante era romper con las viejas
formas literarias™.

Despues, “Miguel Aguilldn Guzman, con quien
haciamos Fincit, fue a México v se encontrd con
que alguien habia llenado las calles con un gran
papel que decia Actual num. 1. En €l venian las
declaraciones de lo que debia ser una forma nueva

Urrutia, 1934,

Germdn List v su esposa Esperanza Egm'!'ué
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de literatura y entendimos que ahi comenzaba tam-
bién una nueva forma de lucha. Desde México,
Aguillén Guzman nos mando el manifiesto de Ma-
nuel Maples Arce, quien vino a Puebla para encon-
trarse con gente que vya le seguia, sobre todo jove-
nes, s¢ adhirid a nosotros y platicando €l y yo
decidimos lanzar el Manifiesto nim. 2, que apare-
cié en Puebla. Pensando que
habia que llegar a un mundo
nuevo decidimos lanzarnos en
contra de la sociedad poblana,
era un manifiesto verdadera-
mente terrible. Asi nacié el mo-
vimiento estridentista, que de la
ciudad de México se vino direc-
tamente a Puebla y encontro un
grupo de gente que lo siguio
abiertamente”.

La reaccion en Puebla

“El recibimiento en Puebla fue
tan terrible, que Maples Arce tuvo
que regresar a Mexico, quedan-
dome yo en Puebla. Los estu-
diantes de alla, manejados por
los profesores que habian encon-
trado en el manifiesto una burla
hacia ellos, se lanzaron contra
mi y me golpearon, me llenaron
de harina v me corrieron. Entonces los obreros de
Puebla, con los que habia tenido contacto cuando
estaba en otras luchas sociales, resolvieron ir a gol-
pear a los estudiantes. Se hizo un momento muy
peligroso, muy dificil en Puebla™. narra don German
con voz que alin conserva una gran vitalidad.

El manifiesto estridentista lanzado en Puebla fue
perseguido, se cre¢ un ambiente dificil, sefiala don
German; tanto, que en alguna ocasion José Juan
Tablada “me encontrd en un viaje que hice a Meéxi-
co v me dijo ‘;por qué te quedas en Puebla?, la
gente de provincia nunca permitira que les obliguen
a pensar de otra manera, que tienen su vida hecha y
les duele mucho que alguien trate de hacer que
rompan con la vida que han llevado hasta entonces’.
Luego, —comenta—, decidi, como Tablada me
aconscjaba, venirme a vivir a México v trabajar
aqui en grupo al lado de Maples Arce™.
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Estridentopolis

iPor qué bautizaron como Estriden-
topolis a Jalapa? “Nosotros declara-
mos que Jalapa era Estridentopolis,
es decir, la ciudad de los estridentis-
tas y del movimiento estridentista,
entonces tenia que ser Estridentopo-
his. Llegd un momento —continia—
en que nos dimos cuenta de que esta-
bamos aislados, éramos unos cuan-
tos que se habian lanzado a una lu-
cha violentisima. En ese momento
Maples Arce se recibid de abogado
y, como era de Jalapa, decidio irse
para alla. Nos fuimos con él, alla nos
encontramos con que ¢l gobernador
de Veracruz habia sido poeta y era
muy entusiasta, nombré a Maples
Arce nada menos que su segundo, y
nos apoyo resueltamente, jcomo se llamaba?,
Heriberto Jara ;no? Inclusive mando comprar una
imprenta nueva para que hiciéramos todo lo que
teniamos que hacer, de esa manera el movimiento
estridentista crecio con su imprenta, tuvo su gente y
su batalla, seguimos la lucha desde entonces. y
desde entonces hasta aqui.”

Manuel Maples Arce

. Como fue su amistad con Maples Arce? “Desde
luego esta mi1 admiracion por él. Cuando Aguillén
Guzman conocié a Maples Arce en México me
mando un telegrama y un libro que acababa de
publicar Maples Arce, al abrirlo lei un primer
verso que dice: Yo soy un punto muerto en medio
de la hora' eclipsante de grito/ naufrago de una
estrella. Fue tal mi emocion, mi admiracion, que
senti que la vida nueva estaba cncerrada en esos
versos escritos de esa manera. Ya no cra la repeti-
cion de los que nos habian gobernado los cinco
sentidos, sino una cosa nueva, palpitante, pasmo-
sa; llamamos a Maples Arce a que viniera a Pue-
bla, fue cuando hicimos el Manifiesto num. 2 y
comenzo la lucha, de suerte que ¢l estridentismo
se asento perfectamente en México desde enton-
ces, que es desde 1920, 21 y 22 hasta ahora que la
lucha ha seguido.”

8
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List; abajo, Kurt List v Edgar List.

Don German continua con una anécdota sobre
Maples Arce, “siendo embajador, un dia de paso
por Argentina, camino a alguna parte, conocio a
Jorge Luis Borges, fue a saludarlo y le recordéd el
verso Yo soy un punto muerto... Resulta que cuan-
do Borges vino a México, Maples Arce lo fue a
saludar; Borges ya estaba ciego y Maples se acer-
co a saludarlo. Borges le preguntd “;justed quién
es?” v Maples Arce contestd: Yo soy un punto
muerto en medio de la hora/ eclipsante de grito/
naufrago de una estrella. Usted es Maples Arce,
dijo Borges”.

German List Arzubide, poeta

Don German enfatiza, con mirada despierta, bri-
llante, “yo s€ que cuando lei ese verso que decia
quién era Maples Arce, traté de interpretarlo, de
sentirlo, v desde entonces sov poeta, soy todo entu-
siasmo en la poesia. He hecho cuatro libros de
poesia, el primero que escribi se titula Esguina, El
viajero en el vértice el segundo, el tercero Cantos
del hombre errante y el ultimo El libro de las voces
insolitas, Cada uno es distinto del otro y va hacién-
dose cada vez con una vision nueva que nace en mi,
que no sé ni como pueda ser, es el misterio de la
nueva poesia’,

e



El estridentismo y otras artes

;Como se enlazd el estridentismo con otras
artes? “Cuando la gente leyd lo que estabamos
haciendo en México, sintieron probablemente
lo mismo que me pasd. Cuando lei ese verso de
Maples Arce senti que algo nuevo nacia en mi.
El mundo entero comenzd a transformarse;
Jquicn comenzo?, quicn sabe, tal vez alguno
que dijo: podemos decir esto de otra forma que
no sca pintando el cuerpo humano. sino de otra
manera, con una inquietud profunda, ir de lo
concreto hacia lo abstracto. Los estridentistas
buscamos una vida nueva que salga de lo con-
creto hacia lo abstracto, nosotros somos la abs-
traccion. Llegamos a la abstraccidon profunda,
lo mismo les pasa a los pintores, y lo mismo les
pasa a los musicos cuando no quieren seguir
midiéndose, sino buscando algo que complete
es0 que esta en el interior de nosotros.”

Algunos escritores de la época

;Como conocid a Vicente Huidobro? “En Pa-
ris. El era un hombre muy rico v al igual que
mucha gente de estas geografias, se fue a vivir
a Paris. Cuando lo conoci estaba casado con
una mujer muy hermosa,

Se le encontraba en un café de Paris a ciertas
horas de la noche, iba mucha gente a estar
con €1, a platicar con €1, a contar historias, y yvo
estuve ahi.

Huidobro es el padre del movimiento estridentis-
ta v de muchos de los movimientos de vanguardia,
como se les llamaba entonces, tenia mucho talento y
fue el hombre que al mismo tiempo derramo las
cosas hacia nosotros.”

Sobre Pablo Neruda ;jqué nos puede decir? A
Neruda lo conoci cuando vino a vivira México. Ya
era muy conocido, como politico y como poeta, su
obra era reconocida; cuando vino a México la
gente lo roded v nosotros, los estridentistas, tam-
bién fuimos a saludarlo. Fui muy amigo de é€l,
tanto, que afnos después nos encontramos en Paris,
¢l iba con su mujer, estuvo alojado alla por proble-
mas con su gobierno, tuvo que salir huyendo y
entonces llegd a Paris; andaba muy mal, yo Ilegué
también pero en mejores condiciones que €l segu-

Manuel Maples Arce.

ENTRE \4 R V.

ramente, no fui tan perseguido. Entonces, protegi-
dos por ese gobierno nos alojaron en el mismo
hotel, saliamos y comiamos juntos, alguna vez nos
llevaron a una fiesta a recitar versos. Habiamos
hecho amistad.”

.Y acerca de Vladimir Mayakowsky? “A Ma-
yakowsky lo conoci en México, en una fiesta que le
dieron en la casa de un pintor. Cuando yo llegué me
presentaron con €l y nos dimos la mano, ;como
fue?, porque €l era ruso. Seguramente alguno nos
estuvo traduciendo. Le prometi buscarlo si nos
volviamos a encontrar en alguna parte, probable-
mente en Nueva York, porque €l iba para alla y yo
también, pero yo me iba a tardar mas tiempo; sin
embargo, €l murid al regresar a su tierra, se suicido.

Posteriormente, escribi una carta dirigida a él:
Cuando pasé por Nueva York esperando encontrar-
te, resulta que tit habias pasado ya por Nueva York

9

!

Do



v ahora gue llego a tu patria me encuentro con que
te has marchado de ella tambicén.

Recordaré siempre su estancia en México. Escri-
bid sobre toros y nos dijo muchas cosas, estuve asi
platicando con él; era alto, més alto que yo y forni-
do. Era un ser inolvidable.”

El Café de Nadie

“Estaba ubicado en la calle que se llama ahora
Alvaro Obregén, enfrente de lo que es ahora la
Casa del Poeta. Era simplemente una accesoria
donde tuvimos la sospecha de que vendian algo
raro, nunca habia nadie, pero siempre estaba hu-
meando el agua del café vy uno podia tomarlo ahi
mismo. Parece que caminando un dia Maples Arce,
que era muy aficionado al café, decidi6 tomar uno;
entrd v vio que no habia nadie, pero unos que

German List Arzubide en Jalapa, 1927,
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llegaron después de €l entraron, se sirvieron su
café y se lo tomaron, Maples Arce hizo lo mismo.

Al principio nos reuniamos en un café que se
llamaba Las Olas Altas, enfrente de lo que fue la
Céamara de Diputados, en una calle céntrica, a
todos nos quedaba muy cerca, podiamos ir facil-
mente hasta alla; después el Café de Nadie nos
resultd un poco mas dificil, pero nos haciamos
llamadas y llegabamos alld, alguna vez inclusive
hicimos ahi reuniones; hay una fotogratia en
donde estan con nosotros en el Café de Nadie
quienes luego fueron nuestros enemigos.

La gente comenzo a saber en donde encontrar-
nos. Hubo gente interesada porque ya habia apareci-
do un periédico que haciamos sobre el movimiento
estridentista y el primer libro mio.

El Café de Nadie en realidad era nada mas de
pasada. llegar ahi, estar un rato y salir, porque
cada-uno de nosotros tenia algo que hacer;
pero cuando cada quien se fue por su lado y
va no volvimos a ir alla, sentimos ese va-
cio, por eso siempre lo hemos recordado
con mucho carifio, ahf comenzamos a hacer
que la gente nos buscara y quisiera saber
quiénes éramos.

Actualmente hay un Café de Nadie en un
rinconcito por ahi, pero el café no sirve.
Muchas veces hemos tenido deseos de bus-
car un lugar y decir éste es el Café de Nadie
o éste va a ser el Café de Nadie y que la gente
vaya ahi a buscarnos, a buscar nuestras som-
bras, porque yo soy el altimo.”

Con el recuerdo de la casa sefialada con el
nimero 16 poniente del area central de Pue-
bla, que su padre mandé construir porque
queria que sus hijos nacieran en casa propia,
del llamado de Madero a la lucha armada un
20) de noviembre de 1910 a las seis de la tarde,
cuando cumplia doce afios, de la apotedtica
llegada de Madero a Puebla, del episodio de
los hermanos Serdan en la misma entidad, de
batalla en batalla y de ahi a una nueva batalla,
dejamos a don German con su jardin, a la
espera del nuevo milenio.



Desarrollo del movimiento estridentista’

Refugio Solis

| A VANGUARDIA INTERNACIONAL® nace el 20 de
7 febrero de 1909 con el “Manifiesto del
futurismo™ de Filippo Tomaso Marinetti,
publicado simultaneamente en Le Figare de Paris,
la revista italiana Poesia, volantes y libros.

Le Figaro era uno de los periodicos extranjeros
que en México se leia en el conocido ambiente
afrancesado del porfirismo. Por lo que el citado
manifiesto tardd en conocerse tan solo lo que la
publicacion tardd en cruzar el océano. La repercu-
sion de esta poética tendra que esperar, debido a la
campana presidencial, la reeleccion de Porfirio Diaz
y los diez afios de guerra civil.

Los vanguardistas mexicanos de este tiempo lo
seran fuera del pais. El Dr. Atl reside entre 1911 y
1914 en Paris, durante su estancia participa en dos
exposiciones futuristas.” Marius de Zayas® es expul-
sado del pais por desavenencias con el gobierno de
Diaz en 1907, parte a Nueva York donde Alfred
Stieglitz (patriarca del Avant-garde en los Estados
Unidos) descubrira sus caricaturas, que expondri en
las galerias vanguardistas, de Zayas es ademas un
poeta dadaista temprano, participa entre otras en la
revista dadaista 291, en exposiciones futuristas y es
ponderado por los cubistas. Diego Rivera reside en
Paris. ahi comparte con los cubistas principalmente,
aunque quién sabe qué tanto tenga su labor de
diletante. José Juan Tablada se exilia el mismo afio
que Victoriano Huerta (1914) luego de haber escrito
algunos articulos contra Madero.

Tan cierta es la afirmacion de que la primera
vanguardia mexicana se desarrolla fuera del pais,
que de hecho el primer libro vanguardista mexicano

........-n.-|.-...t.tllllnq.r..q'.¢||¢.1llill.l-l-l-l-llil!lrllrill!li

es publicado en Lima, Pert, en 1920: Li-po y otros
poemas de José Juan Tablada. Este libro incluye
una psicografia (retrato psicologico) del poeta rea-
lizada por Marius de Zayas.

En 1917 se firma la Constitucién Mexicana,
iniciandose asi la pacificacion, por lo que los van-
guardistas exiliados podrian iniciar su retorno. Para
1920 la paz parece definitiva.

En ese afio Julio Jiménez Rueda analiza en E/
Universal llustrado las publicaciones literarias re-
cientes, concluyendo que en México no hay escrito-

' El movimiento estridentista es la fraccidon mexicana de Ia
vanguardia internacional, transcurre entre 1921 y 1927, aun-
que tiene repercusiones que trascienden esta €poca. Es la
reaccion contra los vicios de un arte que se ha hecho fosil. Los
estridentistas tienen la moral del artista puro, hacen una
literatura y un arte para hoy y tratan de encontrar la coneision
iltima de las cosas, poniendo el arte al servicio del arte.
Realizan poesia pura sin descripeion, anéedota, ni narracion,
como la proponia Mallarmé.

¢ Porque anteriormente habia intentos diletantes, como
bt Rey de Alfred Jarry, y es a parlir de esta fecha que su
desarrollo serd organico.

Y Futurism & Futurisms, Hulten, Pontus, Bienal de Venecia,
Italia, 1992, p. 421,

* La informacitn sobre Marius de Zayas es escasisima:
nace en Veracruz, México (1880) v muere en Hartford, Conn.
(1961). Su papel en la vanguardia inlernacional es semejante
al de Huidobro, viajero internacional, es admirado por artistas
de todas las vanguardias, por épocas es considerado dadaista,
futurista, cubista, estridentista, surrealista, etc. Es el puente
de la vanguardia entr¢ América y Europa. Dio facilidades a
los dadaistas cuando viajaron a este lado del continente. El
¢studio de su vida y obra es material de investigacion para
varios afios.
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res, sino aficionados a la literatura (nadie que la
ejerza exclusivamente).

Los ULTRAISTAS DE PUEBLA

Al enterarse de la revolucion literaria que sacude a
Europa y en especial a Espaia (por los lazos del
idioma), el grupo de jovenes que en Puebla editaba
la revista Vincit cierra esta etapa posmodernista y
funda la revista Ser. Son los ultraistas de Puebla:
Salvador Gallardo, German List Arzubide, Miguel
Aguillon Guzman e Ignacio Millan, y muchos otros,
mismos que se alejan espantados cuando se radica-
lizan las posiciones estéticas del grupo. Sin embar-
20, a estos escritores el ultraismo les parecié mas
una labor de diletantismo que de renovacion inte-
gral. Buscaron entonces el camino de la superacion,
va que el ambiente posrevolucionario del pais lo
exigia.

El primer fruto de este grupo fue El huerto de las
tentaciones de Salvador Gallardo, que serd publica-
do muchas décadas después.

En la ciudad de México un joven poeta veracru-
zano, estudiante de derecho, pasa su tiempo libre en
la Academia de San Carlos discutiendo con los
artistas. Y entusiasmado por esas discusiones un dia
Guillermo Ruiz elabora el primer busto cubista de
México: Manuel Maples Arce es el modelo.

Estas teorias vanguardistas llegaban a México
por varios canales, por ejemplo, el pintor Jean Char-
lot, recién desembarcado de Francia (con sus li-
bros), lee con Maples Arce la poesia de Apollinaire
y sus teorias cubistas. En la redaccion de Revista de
revistas, por medio de los corresponsales, también
tuvo acceso a este material.

El estridentismo se puede dividir facilmente en tres
etapas muy claras marcadas por sus publicaciones.

La etapa del Manifiesto Actual

l.a primera etapa transcurre en la pequena ciudad de
México, que en 1921 esta formada por la ciudad
vieja y la colonia Roma, lo que permite que todos
se encuentren frecuentemente a pesar suyo.

Luego de acaloradas discusiones en la Academia
de San Carlos, Maples publica en diciembre de
1921, Actual, comprimido estridentista de Manuel
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Maples Arce (periddico mural, polémico como su
titulo). Ademas de enviarlo a periddicos y revistas,
¢l poeta lo distribuye de mano en mano, lo envia a
periodicos y revistas extranjeros y nacionales (asi se
inicia la correspondencia artistica internacional del
estridentismo) y lo pega como cartel en el barrio de
las facultades.

Fue tal la repercusion que hasta el poeta José
Juan Tablada, residente en Nueva York, le solicitd
por carta el manifiesto al poeta José D. Frias.’

El escandalo fue tal que ain en los sesenta la
gente lo recordaba, hoy es una leyenda.®

Esta primera etapa del estridentismo abarca tres
nameros de Actual, el del manifiesto y otras dos
hojas murales en que se publican las primeras adhe-
siones al movimiento. Ademas se publican Anda-
mios interiores de Maples Arce y La sefiorita etc....
de Arqueles Vela.

El movimiento se empieza a constituir con artis-
tas de bisquedas disimiles pero comin vanguardis-
mo. Desde el muasico Pedro Echeverria y sus poe-
mas pentagramaticos, hasta Salvador Novo, que por
falta de rigor vanguardista se alejara del movimien-
to.” Aqui se integran, entre otros, Arqueles Vela,
Jean Charlot, Febronio Ortega, y el ya mencionado
Guillermo Ruiz.

Los pintores tienen sus estudios, los poetas no.
Esta seré la ¢poca en que caminan juntos buscando
su mitico lugar de reunién, que pronto encontraran.

En diciembre del 22, cuando el grupo ultraista de
Puebla se entera por Miguel Aguillon Guzman de la
sacudida estridentista, se adhiere al movimiento a
través de la revista Ser, y de un telegrama enviado a
Maples Arce. Existen diversas versiones sobre el
encuentro entre Maples Arce y el grupo de Puebla;
no nos perderemos en decidir cual fue el verdadero,
pues el mito mismo es el encuentro: habia avidez de
lo nuevo en provincia, es obvio, y esto cierra la

* Diario: 1900-1 914, Sheridan, Guillermo (edit. lit.) UNAM,
1IF, México, 1992, Ver 1° de febrero de 1922,

® Dicha leyenda se encuentra dispersa en articulos y entre-
vistas publicados desde entonces. Seria interesante que algin

joven investigador o tesista dedicara una investigacion a este

acontecimiento del que buen fruto podria resultar,

" Cfr. Carballo, Emanuel, Protagonistas de la literatura
mexicana, Editorial Porrda, Coleccion Sepan Cudntos... ndm.
640, p.260.



primera etapa. jPor qué el encuentro cs la
frontera de esta primera etapa’: porque su re-
sultado fue el lanzamiento del manifiesto del 1°
de cnero de 1923, Al respecto List Arzubide
dice: ... después de haberlo redactado, con
toda la violencia y todo, nos fuimos a buscar
quicn lo editara. Llegabamos a las imprentas,
lo leian: jNo! jImposible! ;Como lo vamos a
publicar...” Hasta que uno que era m amigo
acepto hacerlo... cuando regresamos, nos espe-
raba un alto asi de papel de colores... ;Y ahora
que hacemos con esto? Pues distribuirlo v pe-
garlo... A las doce del dia un periodico de ahi,
que se llamaba /! Mosguito, publico un extra
en el que nos puso pero barridos v regados en
todos los tonos, particularmente a mi. decia
gue habia dado todos los nombres vy todo.

|...]se me ocurrid escnbir un articulo en un
periodico diciendo que todas esas cosas retrasadas
v perdidas en Puebla se debian a que el colegio del
estado de Puebla estaba en un tiempo que va debia
haber terminado, v que los profisores estaban enve-
nenando a la juventud vy todas esas cuestiones. Sali
a la calle v vi en donde estaba el penodico aquél y
ahi estaba mu articulo. Mientras lo leia, alguien me
pico la espalda, me voltee y me encontré con un
individuo que tenia una pistola en la mano v me
dijo: “Si todo lo que dice aqui lo sostiene, véngase
conmigo |...] subieron un grupo de estudiantes, me
llevaron ahi v me golpearon a gusto, me echaron a
la fuente, me bafiaron, en toda la linea v todas esas
cuestiones ”.*

El Café de Nadie

La revista [rradiador de la que ya nadie recuerda
cuantos numeros se editaron v El Café de Nadie
marcan la segunda etapa. Es cuando el estridentis-
mo se constituye en la fraccion mexicana de la
vanguardia internacional v asi s¢ lo hacen saber
desde multitud de paises, nos referimos a las cartas
de Mannetti, Walden v Guillermo de Torre entre
muchos otros (Charlot traia algunas direcciones,
otras llegaban en los envios de los corresponsales).

Y fue ahi el primer centro anti-académico de
experimentacién de todas las artes reunidas en un
solo impulso, la busqueda de caminos nuevos: en
pintura, por cjemplo el cubofuturismo y otros; en

T
i i : :
De izquierda a derecha Germdan List, Alva de la Canal, Maples
Arce, Méndez y Arqueles Vela,
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musica, el ruidismo como la Sonata para piano,
maquina de escribir y dos cadenas; en poesia fue-
ron desde poemas onomatopeyicos, hasta una suerte
de poesia pura, venida directamente de Mallarme,
formada por umdades poéticas mimimas vy habitada
por agitadas ciudades etéreas; aparte de los grandes
murales, el grabado de pequefio formato anguloso
embelleciendo las portadas de sus libros, etc.
Llegarian mtelectuales de todo el pais y del con-
tinente, recordemos a Oliverio Girondo que en 1924
hizo su primer taller poético con los estridentistas,
mmediatamente de regreso en Argentina lanzaria,
emulando a Actual, nimero 1, el manifiesto Martin-
fierrista. También entre otras celebridades que ven-
drian aqui a pulir las armas vanguardistas, estuvo
Alberto Hidalgo —poeta peruano que al lado de
Borges v Huidobro publicaria en 1926 una antolo-
gia de la poesia vanguardista latinoamericana— que
vendria también en 1924. Aqui limpiaria un hbro,
tal vez su libro mas importante, £l simplismo, don-
de aparecen poemas de factura estridentista.
Ademas de los grupos de Actual v Ser, partici-
pan en este momento varios estridentistas: los espa-

% Istas palubras fueron pronunciadas en 1981 en un eolo-
quio realizado en Jalapa y ttolado EV esmridentismo: memoria
v valoracion. Las ponencias, decumentos y testimonios de
dicho evento fueron recogidos en el libro del mismo nombre,
editado por Gabriela Becerra v bajo la coordinacién de Esther
Hernandez Palacios. El hibro fue publicado en 1983 por ¢l
FCE, en la coleccién SEP 80, nlim. 50,
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fioles Humberto Rivas y Luis Ordaz Rocha (poe-
tas); el pintor Rafael Sala; 1a fotdgrafa italiana Tina
Modotti y el fotdgrafo estadounidense Edward
Weston; el pintor francés Gaston Dinner; el poeta y
prosista argentino Armando Zegri; los pintores mexi-
canos Fermin Revueltas, Emilio Amero, Maximo
Pacheco, Diego Rivera, Ramon Alva de la Canal,
Leopoldo Méndez, Roberto Montenegro, Eduardo
Cataiio, Xavier Gonzalez, Francisco Reyes Pérez,
Francisco Diaz de Leon, Fernando Bolaifios Cacho,
Erasto Cortés, Fernando Leal y Gabriel Fernandez
Ledesma; los musicos Silvestre Revueltas, Manuel
M. Ponce y Angel Salas; los periodistas Enrique
Barreiro Tablada, Manuel Horta y Luis Marin Loya:
y los poetas Luis Quintanilla, Gilberto Bosques y
Luis Felipe Mena.

En esta etapa se publican Avion de Luis Quinta-
nilla (Kin-Taniya) y Esquina de Germdn List
Arzubide en 1923, Urbe de Manuel Maples Arce y
Radio de Kin-Taniya en 1924 y El pentagrama
elécrrico de Salvador Gallardo en 1925,

Ahora va habia profesionales del arte, como los
que afios antes busco inOtilmente Jiménez Rueda en
El Universal Hustrado, por ejemplo List Arzubide,
de quien se decia que “sélo era un vago bien vesti-
do, que andaba enamorando a las sefioritas, pero
después no teniendo qué hacer se habia metido a
poeta haciendo esos versos que nadie entendia”.’?

Vamos a intentar recrear una tipica tarde del Café
de Nadie. Imaginemos un local vacio, amueblado
como un café€, algin explorador estridentista lo des-
cubre, y le paga a una mesera andnima su consu-
mo... entonces corre la voz de que hay un lugar tan
bien dispuesto y tan vacio que sélo puede ser tapadera
de algo. Y como fue adoptado por ellos, como si los
esperara, bien podriamos hablar de narcoestriden-
tismo. Un dia sin memoria cruzd el umbral alguien
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de amenazadora melena y dirigiéndose al tnico -

parroquiano inédito dijo:

—He atrapado el motin del crepisculo...

—Hay una mujer muerta en cada noche...

—% 0 he visto la ciudad calda sobre las ruinas de

la misica...

—Es que regresan todos los adioses...

~50l0 nosotros existimos, todos los demas son som-
bras pegajosas.

Con sus ultimas palabras quedaban aislados del
mundo, existiendo en su puro hecho poético v no
declarando su desprecio contra los otros, como han
malinterpretado sus detractores confundiendo la fan-
tasia poética pura con la declaracion velada.

El duelo poético anterior era entre Arqueles Vela
y Maples Arce, ahora yo invento otro que pudo ser
cierto con versos de Gallardo y List Arzubide.

—Partida en dos la noche cayo sobre su nombre., ..
—EI viento peina sus crines en la lluvia...

—Un horizonte desahuciado cuelga sobre los ulti-
mMos compases.

—En todos los horarios el tiempo se derrite...
—S6lo yo tengo sistole y didstole,

—El sol irreverente estornuda en mis ojos.
—Callate que esta noche puede saber la vida lo que
piensas.

—La vida quema sobre los baches sus misivas ro-
manticas..:

De todos esos dialogos algunos quedaron asenta-
dos en cuentos, en cronicas, otros se diluyeron en
las charlas. Arqueles Vela, el creador de las créoni-
cas-ficcion del estridentismo, recogié en forma de
cuento, dialogos poetizados que fueron reales.'”

Y si eran mas de dos, eran suficientes para pla-
near algin concierto como aquél para dos cadenas
que ya mencionamos y que fue idea de Angel Salas.
O recitaban poemas onomatopéyicos, tablas paroli-
bres, poemas dadaistas, cubofuturistas o por fin la
quintaesencia del abstraccionismo, poemas estri-
dentistas.

Un dia, alguien llevé un cuadro y lo puso en el
muro, nadie dijo nada, v llegaron con otros, hasta
que la pared estuvo repleta.

Lejano estaba el dia en que Febronio Ortega y
Maples Arce habian descubierto el café y le habian
puesto nombre. Luego de cientos de tertulias del
grupo, un buen dia hicieron una velada abierta al
publico. Dice la leyenda que vendieron 5 000 bole-
tos. El evento fue anunciado en carteles, en

? Idem.

"% Estas crénicas-ficeién y cuentos pueden leerse en ¢l
volumen Cuentos del dia v de la noche, cuyva segunda edicion
fue publicada ¢n 1962 por Editorial Botas y atn se puede

. encontrar en librerias de viejo.
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Irradiador y en El Universal Nustrado. Tiempo
después, también abierta al pablico se realizaria la
Subasta de mujeres, tuvo eco porque José Juan
Tablada les respondié convocando a una velada
estridentista en el Museo Nacional dedicada a
Huitzilopochtli, manager del movimiento estri-
dentista.

A fines de 1924, Plutarco Elias Calles asume la
Presidencia de la Repiblica, iniciando la persecu-
cion religiosa que después ocasionaria la Guerra
Cristera. José Vasconcelos, desde la Secretaria de
Educacion impone una linea cultural nacionalista
que se encuentra mas cercana al chauvinismo, pues
los modelos fueron los italianos de Mussolini con
todo y sus uniformes. Prueba de ello es que Maples
Arce es expulsado de Revista de Revistas (uno de
los pocos 6rganos donde los estridentistas publica-
ban y donde el poeta tenia una columna hacia afios)
por “el escandalo que provocan sus poemas. Los
estridentistas se ven imposibilitados para impartir
catedra y publicar sus libros, debido a que sus
estéticas cosmopolitas, unas europeas y otras crea-
das por ellos, estaban al servicio sélo de su sensibi-
lidad y emocion. Incluso habian tenido rasgos
antinacionalistas en sus manifiestos, aunque no fue-
sen mas que alardes vanguardistas. Otros sin la
moral del artista puro realizaran poemas folkloristas
y €stos si seran publicados. Otro dato al respecto es
que circulaban poemas de dos libros de List
Arzubide'' que ya estaban listos y que sélo pudie-
ron ser publicados tardiamente, el segundo de ellos
35 anos después: El viajero en el vértice y Cantos
del hombre errante. “Es asi que el proyecto vascon-
celiano ignoraba por principio el debate de la mo-
dernidad.™"*

Pareceria entonces un hecho natural que el agua
reprimida se fugara por una exclusa, hacia provin-
cia o hacia el extranjero, pero éstos eran unos
aristocraticos poetas que en lugar de la fuga pusie-
ron en duda la vigencia de su propio movimiento,
considerandolo desde su fogosidad juvenil como
completo."

Cuando llegan a Jalapa se dedican desde el prin-
cipio, de tiempo completo, a la labor social, publi-
cando a los grandes inéditos como Mariano Azuela,
silabarios y otras cosas de educacion popular. Y
solo unos dos afios mas tarde se sentirdan con dere-
cho de publicarse a si mismos.
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llustrando esta época contamos con una impor-
tante coleccion de cartas' entre diversos estriden-
tistas, donde deciden lo que hemos mencionado. Se
cartean por tres motivos:

I. Publicar un manifiesto con el nombre de #ltimo.

2. Constituirse en clasicos.

3. Proteger sus sistemas de posibles advenedizos de
las provincias.

Y tal vez era cierto, el estridentismo no necesita-
ba mas libros ni mas suefios para entrar en la histo-
ria literaria y marcar al continente, por lo tanto no
fueron olvidados espontineamente, sino que de-
sataron una furia de ocultamiento en su contra, por
parte de los muy diversos sectores de la cultura
mexicana.

Horizonte

Concluida la carrera de abogado en 1925, Maples
Arce parte a Jalapa y poco tiempo después es nom-
brado secretario de gobierno del general Heriberto
Jara, comunicando el noticiononon a los estridentis-
tas que aln estaban en México.

Esta etapa, la de la revista Horizonte, ocurre
luego de un periodo altruista. Primero publican
cosas de interés popular y ya muy tarde, dos afios
después, se permitieron publicar sus libros, cosa
que prueba su sincera decision de terminar el estri-
dentismo. Por esto Horizonte no era una revista
francamente vanguardista, como si lo fue Irradiador:
es sobre todo una revista revolucionaria que da

" Incluso para Cantos del hombre errante Tina Modotti
realizo fotografias que lo ilustrarian, éstas fueron publicadas
en aquel tiempo en la revista Forma v en Horizonte.

'* Marfa del Carmen Salas Torrero realiz6 en 1990 un:
excelente tesis titulada Estridentismo mexicano y modernis-
mo brasilefio, dos proyectos de vanguardia. En ésta aborda
este tema y otros. Nos presenta una completisima contextuali-
zacion del momento estridentista. Este trabajo se puede en-
contrar en la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM.

"> En 1925, Arqueles Vela parte a Espaia, al lado de
Guillermo Ruiz. Otros estridentistas irdn a Sudamérica v
Germién Cueto y algunos otros a Europa, con el tiempo se
encontrardn en diversos paises y participarin en todo tipo
de espectaculos vanguardistas, al fin viajeros con hambre de
infinito,

" Coleccién a la que tuve acceso, en la coleccion particu-
lar del poeta Germdn List Arzubide que amablemente me la
facilito,
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cabida entre otras cosas a la vanguardia. Aqui cabe
preguntarse, /por qué los estridentistas continuaron
su movimiento?

En csos dos afios publicaron Carfucho de Nellie
Campobello, ET imperio de los Estados Unidos de
Rafael Nieto v Los de abajo de Mariano Azuela.

Cuando se deciden a contimuar el movimiento
publican El vigfero en ef vérfice v El movimienio
estridentista de List Arzubide: Poemas interdictos de
Maples Arce v El Café de Nadie de Arqueles Vela,

En aquel momento era mas notoria la masa de
sente en el ambiente internacional de Veracruz
que en la ciudad de México, que no cra en ese
entonces mas que otra provincia abandonada por
los fugitivos de la Revolucion y hecha de gente
sedentaria, por lo que Estridentopoelis se asienta
en aquella ruta de viajeros llena de barcos y de
gruas y de ddarsenas.

Hasta aqui llegaria a buscarlos John Dos Passos,
quien impresionado por los poemas estridentistas
traduce Urbe y lo publica dos afios despucs (1929)
con el titulo de Metropolis, siendo el primer libro
vanguardista que se tradujo.

Ha de decirse que John Dos Passos tuvo suerte de
alcanzar los Gltimos dias del estridentismo, los de-
mas viajeros literarios ya no encontraron a nadie.
En el momento de su mas grande repercusidn inter-
nacional el estridentismo se habia esfumado, mitad
por represion, mitad por autoaniquilacion. La dis-
persion del grupo parecia vocacional.

Es suficiente decir que este periodo lo cierra la
caida del general Jara,"” el 31 de octubre de 1927,
seguida de la desbandada de los estridentistas, sabi-
do que habia persecucion policiaca. Maples incluso
estuvo oculto en un sotano, List Arzubide fue prote-
gido en Morelia por el general Lazaro Cardenas.

Tal vez luego de la caida de Jara, la salvacion
artistica para los estridentistas habria sido partir a
Nueva York, la ciudad estridentista por excelencia,
salirse de un medio enemigo, tal vez asi el estriden-
tismo habria tenido una oportunidad. Tal como los
expresionistas de Die Briicke parten de Munich a
Berlin. la ciudad expresionista por excelencia. Cabe
preguntarse /por qué se vio a los estridentistas
como enemigos v no como una tendencia mas que
enriquece la discusién estética? Contestar esta pre-
gunta es uno de los ejes de nuestra historia literaria
nacional moderna.
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Asi como la Revolucion Mexicana v la Guerra
Mundial tuvo como exiliados a los primeros van-
guardistas del pais (Marius de Zayas, Tablada,
Rivera, elc.), las recrudecidas rebeliones, la Guerra
Cristera, la Segunda Guerra Mundial podrian a los
vanguardistas fuera del pais. Otra vez la guerra
cerraria el camino a la vanguardia.'®

IMPORTANCIA DE LOS ESTRIDENTISTAS

» Nacionalizan la vanguardia internacional.

» Experimentan todas las tendencias.

» Producen cosas singulares que ya no son copia de
ninguna corriente de la época.

» Son el centro de experimentacion y creacion.

Todos estos factores vueltos un estado de dnimo de

la época donde todo lo nuevo va no era raro sino

identificado como estridentista,"” vuelve a este gru-

po el eje de la experimentacion estéfica.

. QUE ES EL ESTRIDENTISMO?

Vamos a intentar pensar qué es el estridentismo.
Leemos Esquina de List Arzubide v notamos que
se utilizan recursos venidos del dadaismo, de algu-
na de sus multiples estéticas. Si nos movemos a su
segundo libro, E! viajero en el vériice, aqui ya
ocurre la poesia pura como la propusiera Mallarme.
El pentagrama eléctrico de Salvador Gallardo es de
un cubofuturismo demasiado hilado. Maples Arce
en Urbe es de un futurismo dindmico, como el
primer futurismo. Sabemos también que en El Café
de Nadie se leyeron poemas onomatopéyicos y se
hizo poesia pintura como la pentagramata de Pedro

12 Al parecer dicha caida fue fraguada desde el centro,
pues al gobierno del general Calles no le parecia la manera de
gobernar del general Jara, que luego de haber combatido en la
Revolucion v ser constituyente, ganaba una simpatia popular
que al régimen debic parecerle peligrosa.

'® Otro tema completo seria realizar una investigacion de
las cronologias de viaje de todos los estridentistas: desde
Rusia hasta Paris, desde Moruega hasta Vietnam, de las
corresponsalias de la Guerra Espafiola a las de la Segunda
Guerra Mundial...

'T « el término estridentista comenzd a utilizarse para
designar a toda manifestacion de arte antiacademicista. De
este modo, la pintura muralista. la misica de Rovueltas v
desde luego los poemas de Maples Arce eran estridentisias.”
Varios. Nacianalismo y arte mexicano, UNaM, 1986, p.194,
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Echeverria, Por el lado de la
plastica, conocemos los mura-
les de Charlot. Alva de la Ca-
nal, Rivera y otros, sintéticos y
figurativos; después los graba-
dos de pequefio formato angu-
losos y que a veces se vuelven
abstractos totales; tambien tie-
nen cuadros de busqueda cu-
bista. En musica van del poe-
ma sinfonico al ruidismo es-
pontaneo.

Esto quiere decir que no ha-
bia una estética comun; pero,
Jlas vanguardias se definian
por una estética monolitica?
No, podemos hojear manifies-
tos v libros de las diferentes
vanguardias y sabremos que
sobre todo habia un nicleo de
ideas. Es el caso del estriden-
tismo también.

;Cual es ¢l nucleo rector de todas esas ideas
aparentemente diferentes? Fue, como la historia lo
recalca, el “antiacademicismo integral”, que segun
palabras de Maples Arce era en poesia la estética de
la poesia abstraccionista. El salto de la hipotesisa la
conclusion sin intermedios. Es decir, saltar de una
imagen pura hacia otra imagen pura, haciendo vivir
¢l poema del puro estallido de las significaciones,
sin nexos gramaticales inutiles que sobrecargan el
desarrollo del poema. “Una coleccion de imagenes
sin trama anecdotica”, dijeron tambien.

Si bien en poesia quedo perfectamente definida su
estética, dejaron perdida la defimcion en todos los
campos,'® sin ecmbargo en las realizaciones todos los
experimentos fueron vanguardistas. Por ejemplo m-
vocando al cubismo en pintura, realizan al mismo
tiempo expresionismo y futurismo. En musica indu-
dablemente descendian de la dodecafonia schuam-
bergiana y del ruidismo futurista taliano.

Intentaron como los mas radicales vanguardis-
mos un modo de vida estndentista infegral: la
moda de los pantalones bombachos, los zapatos-
plataforma, la ausencia de sombreros, promovian
las motocicletas. German List Arzubide tenia unos
muebles tan raros en su recamara con ventanal
modernista en la Jalapa colonial de entonces, que
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la gente se asomaba como en
aparador a verlos, extrafiada
(recordemos los muebles dc
Manuel Maples Arce expues-
tos actualmente en el Museo
Nacional de Arte de la ciudad
de México en la sala estriden-
tista);!? sofiaban con estacio-
nes de radio estridentistas des-
de la arquitectura, probable-
mente algunos de esos versos
entrecortados estan pensados
como mengaje radiado.

Pero tampoco cantaran al
mundo moderno, n1 a la ma-
quina llanamente. Su busque-
da es otra, cantaran al espiritu
mecanico que extiende las po-
tencias del hombre y lo cleva
sobre si mismo. Lo contrario a
esta aspiracion seria el racio-
nalismo de la maguina como
modelo de vida, que por su exceso de administra-
cion social termind en los totalitarismos. El estri-
dentismo fue una moral anarquista, “La sinrazon
de una obra inmediata” (Maples Arce). Como un
gjemplo que llega hasta nuestros dias tenemos la
reciente presentacion de la opera Troka el podero-
so del musico estridentista Silvestre Revueltas,
sobre el libro del mismo nombre obra de German
List Arzubide.®

18 |a manera de echar abajo esta aseveracion es encontrar
textos de la época en que los ecstridentistas definan las
esléticas con las que trabajaron en diversas disciplinas, mis
alla de la poética. Muchos documentos estin perdidos, tal
vez para siempre, otros posiblemente los encontremos en
archivos humildes o en miscelineas de los grandes archivos
nacionales,

Y Un articulo eserito por Ramon Alva de la Canal sobre
estos muebles expuestos fuc publicado en ¢l nim. 2 de la
revisia del grupo 30-30!, una edicion facsimilar acaba de ser
publicada por el INBA.

* Troka el poderoso fue publicado en 1939 por El Nacional
y nos habla de Troka, el espiritu de la maquina que desenvuclve
las potencias del hombre, desenvuelve ¢l pensamiento a traves
del teléfono vy lo vuelve ubicuo, le pone llantas y lo hace rodar
a vclocidades altisimas, le pone alas al hombre y lo hace
viajar mas répido que ¢l sonido, Esta condicion, el espiritu de la
méaquina, es de la que habla Troka el poderoso, interpretada
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LiNEAS DE DESARROLLO

Existen tres actitudes centrales del estridentismo
que para fines de este ensayo desarrollaremos hasta
llegar a sus herederos mas evidentes.

La primera es la de los vanguardistas vergonzan-
tes que no se pueden permitir seguir escribiendo
poesia pura mientras afuera transcurre el movi-
miento social o religioso, caracteristica comin a la
decadencia y conclusion de la vanguardia interna-
cional. Esta actitud siempre estara en los estriden-
tistas, en List Arzubide que escribe Plebe. Poemas
de rebeldia en 1923 (aunque él mismo dice que ese
libro no es poesia, sino carteles); en Maples, cuan-
do al morir Lenin en 1924 escribe admirado Urbe,
en el grupo que parte a Jalapa y realiza obras
sociales antes que editar sus libros vanguardistas.
Esta sera la linea que los estridentistas heredan a la
LEAR (Liga de Escritores y Artistas Revoluciona-
rios), a los agoristas, al 30-30 y asi todo el siglo
hasta las organizaciones de cultura popular de los
noventa, como la Escuela de Cultura Popular Mar-
tires del 68, que anualmente realiza una exposicion
plastica titulada Un grito en la calle, o el Comité de
Cultura Popular de Neza que realiza una grafica
cercana a la de Leopoldo Méndez y Alva de la
Canal, o la Comision Cultural de la UVyD-19
(Union de Vecinos y Damnificados 19 de septiem-
bre) que realiza encuentros callejeros de manifesta-
clones artisticas diversas y tantas otras. Por esta
linea también va la poesia social de la que Regino
Pedroso, el poeta cubano, es transicion y continua-
cion.

L.a segunda es una actitud vanguardista sin su
estética vanguardista, que por lo tanto se agarra a una
imagen que proyecta el estridentismo,*' como poesia
urbana con temas de la crisis y la angustia consecuen-
te del mundo moderno, con puras estéticas practicas
e inmediatistas sin el toque orientalista que desvio a
las vanguardias de los sesenta de la realidad material.
Es ésta la linea anarquizante, que parte del manifiesto
de Maples Arce y crece en las actitudes de todo el
grupo estridentista y va a dar a la sicodelia y al
ciberpunk, esta linea es reivindicada por grupos como
Los Restos Humanos, El Café de Nadie y Motor,
ademas de decenas de jovenes poetas que recorren la
ciudad leyendo sus versos incendiarios.

La tercera actitud es la unica que recoge el estri-

18 |
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dentismo por el lado donde es aportacion radical, es
decir por la investigacion de la forma,* y la defensa
de la imagen pura, por el lado por donde el arte es
autosuficiente, un universo en si mismo, indepen-
diente de la realidad. Sin querer decir con esto que
esté fuera del mundo, sino que su pertenencia y su
militancia no es obvia. Tiene una relacién mas
fuerte con la realidad, porque para que el arte sea
radical, primero tiene que ser arte, después se puede
extender hacia otras cosas, pero con todo su poder.

Tal vez esta linea apenas vive completa en el
libro Aventuras metafisicas de Edear aeropoeta
(volumen de poesia de Edgar List, el hijo de Germéan

magistralmente por Revueltas (ese genial estridentista) y que
estuvo desconocida medio siglo, aun para German List Arzubide,
y apenas ahora es redescubierta.

2! Este problema ya lo tenian los estridentistas en pleno
1924, gente que decia escribir estridentista y escribia textos
barrocos con tematica urbana, pero eso no era la poesia pura
que buscaba el estridentismo.

2 Claro que también tiene continuaciones perversas, pues
el capitulo de los grupos de artistas con espiritu vanguardista
que no lograron una estética es un capitulo aparte. El Orto-
grafiko, la Espiga Amotinada, ¢l poeticismo y todas las co-
rrientes que estuvieron marcadas de antipoesia estuvieron
cargadas de estridentismo, pero entendido como prosaismo
urbano, no como imagen pura con la urbe idealizada, La
influencia llegaria hasta el nadaismo colombiano. Por el
momento creo que es pertinente referirse al primero de éstos,
vanguardia desconocida de nuestro pais, que ademas es here-
dera directa del estridentismo.

Orto-grafike era el periddico de la ortografia Nacional,
Organo Central de Ortégrafos Revolucionarios. Fue un sema-
nario publicado ininterrumpidamente entre 1928 y 1957 en
Guadalajara, Jalisco, su director era Alberto M. Brambila, fue
fundado apenas un afio después de la caida del estridentismo.
Ademds del director, sus principales animadores son los estri-
dentistas firmantes del 3er manifiesto, el de Zacatecas.

Este grupo manifiesta una propuesta ortografica en gene-
ral y sonora en poesia (por considerar obsoleta la existente),
formas de proselitismo ¥ una manera de actuar por conspira-
cion, tan peculiar, que en cada nimero del semanario publican
de uno a tres comentarios de individuos que se oponen a sus
propuestas ortograficas y fonéticas. Tienen relacidn con inte-
lectuales renombrados del pais en el transcurso de los 29 afios
que dura este movimiento, incluyendo a Alfonso Reyes, los
estridentistas dispersos y Julian Carrillo al que promocionan
furiosamente. Fundan varios Centros Ortogrifikos Raciona-
les en el pais y cuentan incluso con una disquera. Su editorial
publica infinidad de libros, decenas y decenas, algunos pue-
den ser considerados herederos del estridentismo. Es en resu-
men toda una vanguardia desconocida.
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List Arzubide, publicado en 1995 por Ediciones del
Equilibrista v la UNAM), quien desarrolla la forma
vanguardista por caminos nuevos (entre posibihda-
des pendientes del estridentismo). Aunque valdria
la pena comprobarlo...

También dentro de esta linea™ existe un grupo
de poetas no mayores de 25 afios que abanderados
por una hoja mural (emulando a Maples Arce)
titulada suunuaunuuu manifiesto, realizan poesia
pura a la manera vanguardista ubicada mequivoca-
mente dentro de la tradicion inaugurada por el
estridentismo.

Existen lineas de desarrollo del movimiento es-
tridentista que podemos rastrear en cada disciplina
artistica: la de la prosa en ensuefio, la musica, la
arquitectura, el ensayo, el periodismo, la fotografia,
la escultura, el comic, la pintura de caballete, la
musica, €l grabado anguloso de pequefio formato y
algtin tipo de teatro sintético que sobrevive. Existe
incluso una linea nada estudiada y muy importante
que desemboca en el cine de los anos tremta.

Para terminar con este breve ¢nsayo sobre el
desarrollo del estridentismo, armaré un pequeiio
juego poético que bien pudo haber transcurrido en
el Café de Nadie. Para lograrlo se necesitan versos
que son en si unidades poéticas minimas cerradas en
si mismas con la suficiente ambigiiedad comunica-
tiva, pero precisas como imagen poética, para que
puedan ser combinadas azarosamente con otras se-
mejantes sin menoscabo de su belleza, por lo que es
un juego de poesia pura:

Me desprendo un trozo de tristeza
¥ lo cuelgo en el perchero

jayndame! se oye
y va corriendo en la nada

‘Volteo perturbado
v descubro una estrella rota
cerrando los ojos

Anudo mi ansicdad y m1 tiempo
(que miente)

Piedras arcaicas gritan
estallando en equilibrio

Las horas caen de la torre
agusanandose inmediatamente
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La tierra se desdobla en busca de sus partes

Desciende un manto de cigarras
sobre la palabra atardecer

Esplendor obscuro
Moverse en los colores de la nada

Los arboles perezosos bostezan
y se van a la cama
pronto tendran sucfios de madera

Perforando el espacio
salpico el polvo que gime y se tuerce

En mi cielo interno
apenas comienza la época de lluwvias.

Abro el silencio de la noche que se acerca
—siéntate aqui, en este ruido punzante,

No arrullen al viento con canciones
DEJENLO LLORAR

Una mirada oblicua
se cae de mis manos
el suelo pendenciero
la arrastra

hacia las sombras

Encajo mi gancho en el viento
YyMEVOOOOY.."

2 Desde ¢l homenaje por log 90 afios de German List
Arzubide (1988), se inaugura un furor por el estridentismo.
Fruto de ello son grupos de rock, de danza, de teatro,
performanceros, ete., que se hacen llamar estridentistas, ade-
mis de una decena de tesis universitarias escritas cn Jos
ultimos afios alrededor del tema.

* Los versos 1, 2, 5, 6, 7, 24, 25, 29 y 30 son de Alberto
Mancilla, los versos 3, 4, 8, 9, 22, 23, 26, 27, 28, 36 y 37 son
de Ericka Melina Lira Charco; los versos 10, 11, 14, 17 v 18
son de Angel Rodriguez, todos ellos poetas del sumuuanuuun
manifiesto; los versos 12, 13, 15, 16, 19, 20 y 21 son de Edgar
List y por daltimo los versos 31, 32, 33, 34 y 35 son mios. El
objetivo de este ejercicio era ver si los poemas estaban cons-
titwidos por unidades minimas que viviesen solas, si asi fuera,
un poema con versos de todos deberia funcionar, es evidente
que si funciona, por lo que podemos declarar que éstos son
poetas puros a la manera vanguardista,

19
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El libro conticne en el portico una dedicatoria que
es de por si elocuente. La transcribo para ubicar la
zona 1deologica dentro de la que hay que ubicar la
publicacion: ““A lamemoria de Ricardo Flores Magon/
anarquista asesinado por el capitalismo/ v a todos los
martires de la lucha social”. En seguida, v a manera

de prologo, se inserta un articulo del hermano de -
German, Armando List Arzubide, historiador y -

divulgador de las ideas anarquistas completamente |

olvidado pero que quiza algin
dia habria que rescatar no sélo
POT SUS NUMErosos escritos sino
también por su espiritu a la vez
indomable e insobornable. El
articulo no es otra cosa que una
emotiva mvocacion de ese vi-
sionario de la Revolucion que
fue Ricardo Flores Magon.
Concluye con las siguientes pa-
labras; “Quede su nombre pal-
pitando como un astro que nos
clegue a todas nuestras mise-
rias, para alcanzar asi las cum-
bres maximas que ¢l tantas ve-
ces frecuento en sus suefios de
profeta”.

i Qué tiene que hacer aqui el
anarquismo? Quisiera recordar
que las 1deas socialistas, tal y como se difundieron
durante las ultimas décadas del siglo XX v las
primeras de este siglo en Mexico, se nutrian sin
mavor discriminacion de numerosas fuentes. Se
conocia, por supuesto, ¢l Manifiesto comunista, de
Marx v Engels, quizas el Ludwig Feuerbach y el fin
de la filosofla clasica alemana, también de Engels,
algun fragmento de El capital, asi como diversos
escritos de los grandes 1deologos anarquistas como

Crerman Lisi Arzubide.

Proudhon, Bakunin y ¢l principe Kropotkin, Comu- :
nismo y anarquismo eran dos nombres de una mis- .
ma corriente libertaria, y no se concebia que existie- -

ra alguna oposicion de fondo entre ellos. Tan es asi,

que ¢l propio Flores Magon se definia, v definia su -

lucha, como anarco-comunista. Se trata de una ver-
dadera muxtura que solo adquirira caminos diver-
gentes cuando se conocen los furibundos textos
antianarquistas de Lenin y de Stalin que se divulgan
entre nosotros a partir de la década de los tremta.
Micntras tanto, el autoritarismo marxista v el
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libertarismo anarquista, con sus llamados a la ac-
cion directa de las masas, conviven sin ningun
problema.

No es German List el primero, hay que recono-
cerlo, que escribe entre nosotros poemas de esta
intencion y este calibre. Lo precede, apenas por un
ano, quien en algun momento llepara a ser maestro
de Efrain Huerta, el poeta Carlos Gutiérrez Cruz,
tambien cultivador del haiku. Con prologo de Pedro
Henriquez Urenia, lo cual impli-
cabaun notable respaldo, Gutié-
rrez Cruz publica, en efecto,
Sangre roja. Poemas libertarios
(Liga de Escritores Revolucio-
narios, México, 1924), libro que
contiene versos incendiarios que
utihzara Diego Rivera en varios
pasajes estratégicos de sus
murales en la Secretaria de Edu-
cacion. Menciono esto como una
prueba de la estima en que se
tenia ¢l trabajo de Gutiérrez
Cruz, hoy totalmentc caido en
el olvido, salvo el rescate que
hizo Guillermo Rousset Banda
al conseguir que se publicasen
en la editorial Domes los libros
de Gutiérrez Cruz con el titulo
de Obra poética revolucionaria (Domés, México,
1980). Colaborador de Crisol, tedrico a su modo de
la estética revolucionana, amigo de Mavakovski,
con quien converso ampliamente durante la visita
de ¢ste a México, autor también de un curioso
opusculo titulado EI brazo de Obregon (1924), v
militante —supongo— del Partido Comunista Mexi-
cano, Gutiérrez Cruz se dirige en estos términos a
quien €l llama E/ campesino rojo: “Si eres un hom-
bre de campo, compafiero,/ lucha contra la sombra
como el sol mafianero,/ mas si es pobre tu fuerza
para vencer su encono,/ prende fuego a la casa del
patrono/ y vya wveras que entonces se ilumina el
potrero,/ y veras que las llamas son el mejor abono,
compafiero™.

Proclamas incendiarias como ésta no eran para la
¢poca nada inusitado. Incluso un pintor como Rufino
Tamayo, me permito un paréntesis, todavia hacia
1937 utiliza una expresion pictorica muy en este
tono de la “accion directa” cuando realiza el muro

i
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que s¢ encuentra hoy en el Museo Nacional de las
Culturas, a un costado de Palacio Nacional. Los
trazos orozquianos de este Tamayo primerizo no me
dejan mentir: El soldado, el obrero y el campesino
(la santisima trinidad de la revoluciéon popular)
estan a punto de moler a golpes de bayoneta al
odiado patrén que simboliza a la burguesia.

Con Plebe, German List Arzubide se coloca como
un seguidor de la estética social de Gutiérrez Cruz.
Su libro consta de doce textos en los que se abordan
distintos topicos de la lucha social. Imposible ocul-
tar su eminente sentido panfletario. “Manos obre-
ras”, el primer poema, concluye con esta invocacion
que me ahorra muchas explicaciones: “jOh manos,
rudas manos!/ que pronto vuestra huella mugrienta/
ha de manchar el cuello a los tiranos”.

El topico anarquista de que la nocién de patria es
una nocion inventada por la burguesia para mayor
provecho de sus intereses, se refrenda aqui con el
texto que tiene como tema la bandera. El lienzo
tricolor deja de ser un signo de la nacionalidad; no
es sino otra mascara del poder del capitalismo, que
explota y asesina en nombre de la sagrada plusvalia.
El texto pregunta: “Ciudadano: te descubres sumi-

so/ frente a la bandera que enarbola un soldado/ ;No -

sabes cuanta sangre ha derramado?” Por su partg, el
poema dedicado a los presidiarios parece una nueva
version del viejo dicho de que en la carcel no se
castiga ¢l delito sino la pobreza (en este punto,
cuando menos, no han cambiado los tiempos): “No
te avergiiences presidiario/ que asesinaste por tu
mal:/ mas ha matado por salario/ el general...”

La tercera estrofa contiene unas lincas de una
deliciosa ingenuidad, muy propia de la violencia
jacobina en contra de los sacerdotes, una herencia
de la hegemonia liberal, pero también con un acento
machista que hoy haria respingar a las feministas , y
no sin razon. La transcribo por su inusitado impulso
rervindicador: “Y si violaste no te asombre/ tu cruel-
dad tosca e impura./ has sido cruel jmas eres hom-
bre!/ ;Podria decir lo mismo el cura., 7

No falta el esperable poema a la prostituta, esa
proletaria de la sexualidad, que entrega su cuerpo y
sus caricias a cambio de unas monedas, y que no
vacila en ofrecer su “almohada ruda” para que duer-
ma “su protesta ruda/ el borracho™.

Con todo, el texto representativo de la violencia
revolucionaria encarnada en texto literario, o que

o Rk @ ® oW
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aspira a ser literario, el texto que sintetiza el aspecto
que hoy los lingiiistas llamarian pragmdtico, esto
es, que consiste en la posibilidad de trascender, de
producir una accion, de influir en el animo- del
lector, y de moverlo para que luche contra sus
opresores, se titula “La siega™. Me parece que por su
calidad de modelo amerita su transcripeién comple-
ta para la mejor inteligencia del sentido de protesta
entonces imperante:

LA SIEGA

Campesino,

que vives en derruida cabafia

espiando el horizonte para ver si 1a lluvia se
aproxima

afila la guadaifia,

que va a lucir el sol sobre la cima

y es hora de segar,

va esta el grano maduro

¥ 1a mano del patrén va quiere el grano.

Siega pronto esa mano

que te quicre robar.

Tuyo es tan solo el trigo,

tu sudor solamente lo ha regado,

solo tu brazo hundié el férreo arado
en ¢l solar amigo.

Y si hoy el patrén con necio orgullo
quiere el trigo que es tuyo

amparado ¢n sus maifias de ladron,
muestrale que también ti tienes mafia;
afila la guadafia

iy siega la cabeza del patrén...!

Creo que no necesito agregar mas comentarios.
Termino esta nota reproduciendo el colofén. En
este caso, el colofon aporta una informacién que es
algo mas que suplementaria. Helo aqui:

Se acabo de imprimir este libro rebelde, el dia 30
de junio de 1925, en los talleres de 1a Casa Editora
German List Arzubide. La caritula fue grabada en
madera con animo de protesta por el pintor revo-
hucionario Ramoén Alva de la Canal y se hizo un
tiro de 5 000 ejemplares que llevardn su consejo
liberiario a muchos camaradas obreros.

SALUD Y REVOLUCION SOCIAL.



.i \ El establecimiento de la imaginacién: En
| 1. ‘el nimero 100 de la avenida Jalisco (hoy
i Alvaro Obregén), en el barrio de la Roma,
se reunian y hacian planes en los aiios veinte el que
fue quizas el grupo de vanguardistas por excelencia
en México: los estridentistas. El grupo lo formaban
varios poetas: el veracruzano Manuel Maples Arce
(sin duda el mas dotado), el poblano German List
Arzubide, el aguascalentense Salvador Gallardo,
Miguel Aguillon Guzman, Miguel N. Lira, el nove-
lista Arqueles Vela, el graba-
dor Leopoldo Méndez y el

Segin List Arzubide fue Maples Arce quien des-
cubrio el café una noche de llovizna. En el estable-
cimiento no habia nadie. Paso a otra pieza, donde
solo hallé una cafetera que hervia. Se sirvio, regreso
a su mesa y se tomod el café. Como nadie vino a
cobrar pago a nadie y dejé una propina a una ca-
marera que nunca vio. Y asi fue v asi regreso otras
noches al café donde nunca encontré a nadie.

En las memorias de Maples Arce hay una ver-
sion mas realista y mas fiel a la verdad pero mucho
menos bella. Cuenta que en
esa época ¢l y Arqueles

infinito proyectista German
Cueto. En torno a ellos gira-
ban musicos como Manuel
M. Ponce, quien ain musica-
lizo un poema de Maples
Arce, ¢l joven Silvestre Re-
vueltas, considerado hoy
como ¢l mejor compositor
mexicano del siglo, y pinto-
res como Diego Rivera, quien
acabaria creando para si una
leyenda terrible e ignea,
Fermin Revueltas, de la gran
dinastia famihar, v Ramon
Alva de la Canal, autor de
varias imagenes graficas del
grupo. Si algo distingue a los
estridentistas son tres pala-
bras: imaginacion, humor, vi-
talidad. Venian del futurismo

Los estridentistas

el Café de Nadie

Marco Antonio Campos

Vela paseaban por las ca-
lles del barrio de la Roma y
entraron al Café Europa,
“que Arqueles bautizo con
¢l nombre de Café de Na-
die, tema de uno de sus li-
bros”, En el café asimismo
surgio la idea de echar a
andar en 1925 la revista del
grupo (frradiador) y un ma-
nifiesto con lemas queman-
tes, donde nadie salia In-
demne. El final del primer
manifiesto definia su posi-
cidn y probaba como unica
la verdad estridentista: “De-
fender el estridentismo es
defender nuestra vergiienza
intelectual. A los que no
estan con nosotros sc los

marinettiano, El estridentis-
mo habia nacido en 1921 y el peniodico El Univer-
sal Nustrado fue, como se ha dicho, “su agencia
propagandistica”. La capital del movimiento fue
poco después Jalapa, Veracruz, la cual se llamo,
entre 1925 v 1927, gracias a ellos o solo para ellos,
Estridentopolis.

Sobre el café escribieron magnificamente algu-
nos de sus miembros: German List Arzubide
(n.1898) en su libro El movimiento estridentista
(1929), en dinamicos y fosforescentes fragmentos,
Manuel Maples Arce (1900-1981), cabeza del gru-
po, en sus memornias (Soberana juventud, 1967), y
Arqueles Vela (1899-1977), cuya novela o cuento
largo lleva el nombre del local (E! Café de Nadie), y
€s Unica en su geénero.

comeran los zopilotes, El
estridentismo es el almacén donde se surte todo el
mundo. Ser estridentista es ser hombre. Solo los
eunucos no estarian con nosotros. Apagaremos el
sol con un sombrerazo”.

Al Café de Tacuba v la Flor de México, ya
citados por Novo, Maples Arce afade otros dos
cafés a los que asistian en el centro historico en los
“alegres veintes”: El Principal v Las Olas Altas.
Este era —recuerda— “un café pintado de azul
claro”. Poco después abrid el espafiolisimo Tupi-
namba; los amigos no soportaron “el ambiente de
toreros y de gente flamenca” ;Qué mexicano
aguanta la conversacion estruendosa de los espa-
fioles aun cuando formen un grupo llamado estri-
dentista?
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GERMAN LIST ARZUBIDE Y LOS ESTRIDENTISTAS

2.- Una bella nouvelle: La novela corta £l Café
de Nadie de Arqueles Vela, es preciosa. Se publico
en 1926. Que vyo sepa es la unica en México que
tienc como motivo y escenario a un café. En la
novela se cuenta una rara historia de amor entre
Mabelina y uno o dos o todos los parroquianos. La
anécdota, es dable resumirla, es la siguiente:

Dos clientes llegan siempre juntos al café pero no se
sabe quién entra primero. La elegancia de ambos es
su igual diferencia. La primera impresion que tienen
al entrar es que en el laberinto de espejos se refleja un
laberinto de miradas femeninas. Una y otra vez uno y
los dos llaman a un mesero hipotético, el cual, dia
tras dia, se vuelve mas extraiio. El mesero solo sirve
a estos dos clientes “que sosticnen el establecimiento
con no pedir nada”. Apenas de vez en cuando en otro
piso se oye una ahogada carcajada de mujer. El caf¢
cambia de duefio a diario pero aun asi se ignora
siempre quicn es el duefio en turno.

Los dos clientes conversan, miran, sonrien, fuman.
Los relojes viven eternamente en una hora quieta.

Un dia Mabelina aparece por el café. El mundo
cambia, 0 mas bien, el café y el mundo cambian,
Mabelina tiene vivaces, “perversatiles ojos, llenos de
los holgorios de las tardes de verano™. Con uno de los
parroquianos —;cual ?— Mabelina busca un gabine-
te o reservado para sentarse pero los numeros de
¢stos son insipidos o demasiado escogidos.

Deciden salir. Es de noche. La avenida est llena de
luces. Las calles se abren y se extienden. El la sigue.
Vuelven al café. Aunque el establecimiento esta va-
cio, ella tiene fija la mirada en “la difusidad del
gabinete que hubiera querido ocupar”. Sintiéndose
sin amparo, separada de todo, huye del sitio.

Pero Mabelina vuelve y se hace cliente de la casa.
Comprende pronto que el parroquiano no tiene inten-
cion de inmiscuirse “en ninguna labor tan complicada
v molesta como la de hacer el amor a una mujer”.
Mabelina sale con otros hombres, verdaderos o hipote-
ticos. Con alguno de ellos va a un baile (Mabelina es
una bailarina de asombro), del cual, al salir, se dirigen
al café, donde se hallan (si se hallan) los dos parro-
quianos de costumbre. Mabelina se deja tocar las
piernas por el hombre, ¢l comienza a besdrselas, pero...

Mabelina regresa al café donde se encuentra con
un periodista que quiza sea uno o los dos parroquia-
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nos inevitables. Al periodista lo prefiere sobre otros
con los que sale porque €l y ella se poseen “en la
perennidad de lo improbable™.

Al final, cuando Mabelina lee y relee en el café
una lista de 53 nombres v algunos etcéteras, nos
damos cuenta quiénes son los otros: los estridentistas
y sus amigos: desde poetas y escritores como German
List Arzubide (su nombre se repite tres veces), Salva-
dor Gallardo, Rafael Lépez, Ramén Gomez de la
Serna y Rafael F. Muiloz, hasta artistas como
Leopoldo Méndez v Ramon Alva de la Canal.
Mabelina comprende que habia sido un poco de
todos y todos le habian arrancado algo. Con cada uno
se habia sentido distinta pero de tanto sentir se habia
vuelto insensible. Al leer la lista vemos la luz de la
sefial soterrada que nos envia el autor; dos estriden-
tistas faltan: Manuel Maples Arce y Arqueles Vela,
podemos suponer que se trata de los dos clientes que
son de una diferencia exactamente igual.

Mabelina se siente exhausta v derrotada: “Des-
pués de ser todas las mujeres ya no era nadie, Acaso
por esa inconsistencia se encontraba agradablemente
en el rincon de este café, sin nadie, con nadie, como
nadie, expuesta a que la tomaran, la canjearan por
cualquiera de las mujeres que nadie toma”, Aun su
nombre se va haciendo ilegible y su mirada y su voz
y su risa van secandose.

Se levanta vy sale,

Luego de leer el texto sélo nos queda ¢l resplandor
triste del recuerdo y la imagen de Mabelina y un
mundo como de figuras fragmentadas picassiana-
mente con un fondo de sombra. Mas alla de esta
sintesis, mas alla de cualquier imposible sintesis,
mucho de la belleza de esta nouvelle, radica en el
desintegrado y a la vez exacto lenguaje, v en la
velocidad, o mejor, en las vanas velocidades del
texto. Es una de las narraciones verdaderamente
sugerentes v hermosas de la vanguardia mexicana.
El Café de Nadie es ante todo, nos parece, una rara
y bella historia de amor imposible en un café que es
un mundo vy el mundo, y donde no se sabe donde
empieza la realidad y donde el suefio, donde la
ficcion y donde las sombras de lo hipotético.

Una narracion imaginativa que merece mucha
mas atencion de la que ha tenido hasta ahora. Un
texto que solo pudo escribir un poeta.



Coatlicue: La imagen sitiada.
La diosa madre azteca como imago mundi
y el concepto binario de la analogia/ironia
en el acto de ver

Un estudio de los textos de Octavio Paz sobre arte

Luis Roberto Vera

a Coatlicue Mavor, la escultura monumental de la diosa
madre de la tierra azteca, ha desempenado un importante
papel en la critica de arte de Octavio Paz tanto cn su
percepcion de observador como en la transformacion de tal
experiencia en escritura. En el pensamiento de Paz, en general, vy
en su actividad estética, en particular, parece haber un substrato
de relacion con el pasado mesoamericano que encuentra su expre-
sion a través de la Coatlicue Mavor.

Para Octavio Paz, analogia e ironia representan una doble
entidad o, mejor, una sola umdad, un concepto binario: analogia/
ironia. A veces las dos mitades se dividen v funcionan como
términos opuestos, aunque mas a menudo su funcion permanece
como un doble concepto correspondiente vy complementario.
Primero se establece una comparacion al unir una determinada
imagen con un concepto especifico. En un segundo movimiento,
esta imagen se replicga sobre si misma en una actividad
introspectiva. Y, ¢n una tercera etapa, la imagen se vuelve contra
si misma, critica, ironica: es la conciencia de la muerte. Este
ultimo proceso, que podriamos llamar implosivo, culmina con la
detonacion de las analogias propuestas al provocar su propia
destruccion.

Luis ROBERTO VERA es poeta, traductor v critico de arle, ha llevado paralelamente una carrera académica en Chile, Méxica
y Estados Unidos. Nacido en Linares (Chile, 4 de junio de 1947), vivié alli hasta 1963, afio en que se trasladd a Santiago, en donde
lerminé sus estudios de bachillerato ¢ ingresé a la Universidad de Chile para estudiar Letras Clasicas ¢ Historia del Arte, Llego
a Meéxico el 17 de octubre de 1972 gracias a una beca de la UNESCO para cursar estudios de maestria en Estudios de Asia en El Colegio
de México. En 1994 obtuvo su doctorado en Historia del Arte por la Universidad de Nuevo México. Actualmente prepara la

traduccion de su disertacion, que serd publicada por la Umiversidad Auténoma Metropolitana, de la cual se ofrecen unos
fragmentos.
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TRANSTERRADO S

Extension de la poesia mexicana II

por Raiil Rendn

En el niumero anterior,
Ramon Xirau con su X
mayuscula encabezo el
primer impulso de la ex-
posicion de poetas trans-
terrados y cuya obra se
ha enframado con la nues-
tra de buena ley. Nada pue-
de ser puro que perviva, La
combinacion siempre enriquece a la
poesia y la eleva a un magnetismo profu-
so. Con Ramon Xirau, otros diez poetas inicia-
ron lo que en este numero continua antologica-
mente en orden alfabético. La diversidad tiene
nuevos visos con los versos impulsivos de
Alvaro Mutis, la visita momentanea pero exac-
ta de Juan Gelman y la fabulatoria de Fabio
Morabito entre los componentes de la segunda
entrega de poetas nacidos en otros paises que
ahora viven haciendo su obra en México. Una
extension de nuestra poesia que la dignifica
COn Creces.




Eduardo Milan

[Debajo de eras milenarias] ‘ | v X

Debajo de las eras milenarias _

de tierra, trabajo, manos v mentira, i
un manoseo del sentido del corazon |
gue no responde a su latido en el sentido y se le fue. T
Ahora vuelve, ahora no hay: se habia ido en uno - "
de los abandonos flotantes que las nubes tienen
por costumbre. Debajo de las eras milenanias
de tierra, trabajo, manos y mentira que no estan T
sino encima de ti, no hay altura digna de un himno, W o) e
debajo de las eras milenarias donde hay un venado

alce, un caballo vaca, una mujer toro, una imaginacion humana

alce y una pausa; jquién alza los sentidos?, ;quién sube

hasta las nubes los precios del espiritu del alce?

El alce tiene espiritu, jquién lo alcanza

si ya son incomparables las imigenes del alce?

Yo ya no sé si soy el alce o quien lo esconde.

En Los Angeles la imagen es cara, la fotografia rostro,

la sangre un tomate contenido en su lugar comun, Del Monte,

la importacion, no la importancia, las ganas no:

la ganancia o en su traduccion higera, literal;

tomato, por esto matador de los sentidos. Debajo de las milenarias,
seras?

EnuarDo MILAM nacio en Rivera, Uruguay, en 1952, Vive en México desde 1976. So obra poética incluye Secos y mojados
{1974}, Newvadura (1986), Errar (1991); Son de mi padre (1996), entre otros. Obtuvo el Premio Nacional de Poesia Aguascalientes
1997 con el libro Alegrial.
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Fabio Morabito

[Yo que he olvidado las palabras]

Yo que he olvidado las palabras Algo en nosotros no confia en los muros
de los rezos, que son inmoviles y torpes,

enciendo el purificador de aire el muro que realmente conocemos habla,
por la noche. liene una voz ¥y un rostro,

Todos rezamos antes de dormur respira como un animal

aungue no recordemos las palabras y €8a respiracion nos da tranquilidad,

de los rezos la sensacion de un circulo cerrado.

y ese zumbido, Nadie se duerme sin un poco de ese circulo
COMO un rezo, en los labios.

da un toque lirico a los muros

de mi cuarto.

También quien reza,

me Imagino,

reforma el aire

con un rezo,

lo pasa por un filtro,

pero prefiero esec zumbido,
que es fe en estado puro, "*:,Q.FET
a las palabras de los rezos, W Y
que circunscriben una fe

v estrechan el espiritu,

Tal vez soélo rezamos

para rccrear

la combustion del fuego

alrededor del cual nacieron

los primeros circulos.

Con el murmullo

de los labios

regresa otro murmullo

que le dio forma a nuestro oido.
Nuestras pleganas son el eco

del trabajo de las llamas

que levantaban de la nada un muro.

i

Fagio MORABITO nacid en Egipto en 1955, Vive en Meéxico desde 1969, Estudio letras italianas en la UNAM v traduccion literaria

en El Colegio de México, Es autor de los libros Lotes baldios (Premio de Poesia Carlos Pellicer 1985); £l viaje v la enfermedad
(cnsayo, 1984) y Gerardo y la cama (cuentos, 1986), entre otros.
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Alvaro Mutis

Ponderacion y signo del tequila

para Maria y Juan Palomar

El tequila es una palida llama que atraviesa los muros

v vuela sobre los tejados como alivio a la desesperanza.
El tequila no era para los hombres de mar

porque empafia los instrumentos de navegacion

v no obedece a las tacitas ordenes del viento.

Pero el tequila, en cambio, es grato a quienes viajan en tren
v a quienes conducen las locomotoras, porque es fiel

v obcecado en su lealtad al paralelo delirio de los rieles
v a la fugaz acogida en las estaciones

donde el tren se detiene para testimoniar

su destino de errancia sujeta a leyes inapelables.

Hayv arboles bajo cuya sombra es deleitoso beberlo

con la parsimonia de quien predico en el viento

v otros drboles hay donde el tequila no soporta la umbria
gue opaca sus poderes y cn cuyas ramas se mece

una flor azul como el color que anuncia los frascos de veneno.
Cuando el tequila agita sus banderas de orillas dentadas,
la batalla se detiene v los gjércitos tornan

al orden que sc proponian imponer,

Dos escuderos lo acompafian a menudo: la sal v el limén.
Pero esta listo siempre a entablar el dialogo

sin olro apoyo que su lustral transparencia.

En principio €l tequila no conoce fronteras.

Pero hav climas que le son propicios

como hay horas que le pertenecen con sabia plenitud:
cuando llega la noche a establecer sus tiendas

en ¢l esplendor de un meridiano sin obligaciones

ALVARO MUTIS nacio en Bogota, Colombia, en 1923, Se establecio en la ciudad de México en 1956, Sus siete libros de poemas
publicados hasta hoy estin reunidos bajo el titulo de Summa de Magroll el Gaviero (FCE, 1990). Ha obtenido el premio Medicis
extranjero, Francia, 1989. el Roger Caillois, Francia, 1992 vy ¢l Villaurrutia, Meéxico, 1986,
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en la mds alta tiniebla de las dudas v perplejidades.

Es entonces cuando el tequila nos brinda su leccién consoladora,
su infalible gozo, su indulgencia sin reservas.

También hay manjares que exigen su presencia,

son aquellos que propicio la tierra que lo vio nacer.
Inconcebible seria que no fraternizaran con certeza milenaria.
Romper ese pacto seria grave falta contra un dogma prescrito
para aliviar la escabrosa tarea de vivir.

Si “la ginebra sonrie como una nifia muerta”,

¢l tequila nos atisba con sus verdes ojos de prudenie cenfinela.
El tequila no tiene historia, no hay anécdota

que confirme su nacimiento. Es asi desde el principio

de los tiempos porque es don de los dioses

y no suelen ellos fabular cuando conceden.

Ese es oficio de mortales, hijos del panico y la costumbre.

Asi es el tequila v asi ha de acompafiarnos

hasta el silencio del que nadic regresa.

Alabado sea, pues, hasta el final de nuestros dias

y alabada su cotidiana diligencia para negar ese término.

X,



Ambar Past

[.a luna

No hay hoja en blanco

mas grande que la luna llena
Cada mes la cubro de tinta

v cuando ya no cabe

ni una sinalefa en su faz
empiezo a borrar los gerundios
los qués, las rimas cursis

hasta descubrir

la luna sin metafora

Despedidas entre mujeres

Se fue ya de una vez.

Tampoco tenia cajon ella.

Y se queda para siempre

en su lugar donde va sobre el cielo.
Ya quedd enterrada.

Ya esta bajo la tierra.

Ya se volvid suelo.

Se perdid su vista de ella.

Ya se acabaron sus 0jos.

Qued6 nuestra casa, donde seguimos pisando.
Quedd nuestra comida.
Se quedd todo lo que nos gusta en el mundo.

Ya estdn cruzados mis pies,
Ya no sirven para nada mis gallinas.

AMBAR PAST nacio en Estados Unidos en 1949. Emigro a México en 1973 y desde entonces radica en Chiapas. Se nacionalizd
mexicana en 1985, Sus primeros libros fueron editados en tzotzil maya: Slo ‘il jehiftaktik y Bon. En espafiol ha publicado Yayamé
(1981); Mar inclinada (1986), Nocturno para lefiateros (1989), El bosque de coloves (1992) y Caracol de tierra (1994).
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[sabel Quifiones

Y dijo el pez

Donde casaron la madrogada v el silencio,
varado azul falto de estrellas;

ahi donde la muerte acepta su designio:
ser vida y desierto,

impedida a confesar su natural bondad
aguijoncada por la luz

hasta ser sal, cegada su blancura.

Un pez ahi punzo los gjos,

denso en belleza me hizo extraiia,

y reflejé aquella sonrisa: esos dientes ridiculos, grandes 2

como su cuerpo lento,
mas tallado por siglos en reheve:
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arcoiris de higero verde a dulce verde agnamarina,

cefiido el amarillo.

Claro presagio era aquel pez,
¢sie su augurio:

“Sangrar de ojos no reconocibles,

labios guardianes frente a una sed inagotable,

el rostro se deshace

y se destroza sin progenitor o asesino;

luz que gira o distorsiona

hara sentir la pesantez v lo sumido;
acciones transitorias —o no— seran regalo:
sl un paso, si un musculo s¢ mueve

en un sentido, en otro,

un golpe v otro esfuerzo daran renacimiento
pues alma que quiere conocerse

en otras almas ha de verse,

y actuara segun vaclos,

espejo tras espejo,

s1 quiere conocerse ha de quebrar,

para volar deberd hundirse.

Como es designio llegara

absoluto, conforme a un tiempo ingobernable.

Escucha:

Iras, volveras, no morirds;

no volverds, seras vencida.

Bajo muerte, fragancia perdurable,
gorjearian pijaros marinos

v habra nubes de fertil hermosura.

Algin amanecer te encontrara

sin la respuesta

como algin suefio amado por el viento
con memorias de gran felicidad

no comprendida

—desde su propio sitio te vera, severa—
v estallaras como una ola,

vas a enconftrarte en esa espuma
conociendo en los ojos tu mirada,

el silencio pleno y el sangrar no conocible
tu rostro volvera a modelarse ya deshecho.
Esto ha de cumplirse —dijo el pez—
palabra por palabra,

y éste es su sentido, o el opuesto™.

[SADEL QUINOMES nacio en San Pedro Sula, Honduras, el mes de julio de 1949. Se establecio con su familia en Mexico en 1951,

Su obra poética la componen los siguientes titulos: Extraccidn de la piedra de la locura (1979); Alguien mailla (1985), Esa forma
de irnos alejando (1990), Asi en la tierra (1996),
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Victor Sosa

The End

Tanto parto para qué me pregunto

para cuantos serd el mafiana de estos versos
s1 de mariana se hablara, si de veras

hubiera mafana en ese gallo cantor

—el siamés de la purpura cresta que

ilusiona 1lusiona; no, no habrid mafiana
mafiana: maullido (voz de gato) puede ser
ventrilocuo en la darsena del dar, en

la alacena de Chernobil (abril 1986), justo

el afio en que Beuys se murié (Disseldorf
cnero 23) después de plantar siete mil robles
y cerrar asi el siglo porque ya no se podia con tanto
(The End of the 20th Century), tanta herida

a la intemperie arterial no se podia sustituir
soslayarla como; habia que llorar el simulacro
la sinrazon del ser, habia que plantar

el roble de la verdad en la cara de la historia
(del arte) mas vale ni hablar: jmirate, respira!
Tanto me pregunto para qué tanto parto

s1 de veras hubiera mafiana,

(Escrite en fa madrugada del 26 de abril de 1996,
décimo aniversario de la tragedia de Chernobil)

VICTOR S08A nacid en Uruguay en 1956 y reside en México desde 1983. Es poeta, critico y pintor. Tiene publicados los
poemarios Sujefo omitido (1983), Sunyata (1992) v Gerundio (1996). Se encuentra en prensa su libro de ensayos La flecha y el
bumerang. Ha impartido cursos de poética en la Casa Universitaria del Libro, Casa Lamm y Casa de la Primera Imprenta. Fue
becario del FONCA en el drea de investigacion (1995-96). Colabora con eritica literaria v de artes plasticas en La Jornada Semanal
y otros suplementos culturales.
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Ikram Antaki

El pueblo que no queria crecer
(Fragmento)

Dije: ven a cortar mi derecha y mi izquierda; tus manos se han vuelio
corazon del mundo. Para ti quise dejar de errar y asentarme, o errar
sentado ahi donde se ubica ¢l horizonte de los pueblos. Tus padres creen
en la magia v vo soy el milagro; sigo siendo el mar rehén de las mareas
que provoca la luna y la Iuna que borra el sol v el sol que secuestra la
noche y la noche que vence la luz de tus ojos. Heme aqui vencido de
nuevo, oh m1 hija, mi hermana, mi madre. Maldita seas, oh bendita. Entre
tu ¥y m razon esta la anchura de m lecho. En este llano debo perderme v
odio todo lo que no es mi extravio. Eres la onlla de mi barranco, eres mi
victima. Juro que no hay mas aurora que la tuya, mi paz fuera del espacio
de tu frente, ni vida lejos de mi muerte en ti. Tu cabellera es la corona del
mundo, oh mi caida. Pretendi ser el heredero de los siglos v heme
cammando sobre la tierra primera. Tu rostro ataca mi libertad y sitia v
gana v bate por encima de mis ruinas. Era yvo el ejemplo del triunfo del
pensamicnto, pero aquello que el hombre separa el hombre tiene que
unirlo, como el espiritu con el cuerpo, y la tierra que otros habian
quemado tu la sembraste, oh mi caida. Santa eres. Llegas hasta el
firmamento v levantas el techo del cielo v lo abres. Me uniste cuando la
division s¢ habia vuelto un infierno v me despedazaste en este mi nuevo
exilio. Sin tener nada en tus manos has limpiado m frente cuarteada. Eres
la mentira, v, por supuesto, que existen cosas mas importantes que la
verdad. Yo no estoy compitiendo con nadie pero: mirame, no tenia
parecido, v no era poco lo que has logrado v ahi estamos. el uno en el otro,
entregando al mundo las potencias de los angeles que nos precedieron.
Las malas hierbas invaden los muros. Las aves de paso que no tienen pais
emigran. Que se vavan; ésta es mi estancia, Y habia en ¢l mundo, mundo
y ¢ielo v criaturas pero solo vi tu rostro, sélo supe que me hacias falta, que
mi1 sed habia alcanzado sus limites. Y, como cada vez antes de ti, cayeron

[KRAM ANTAKI nacid en Damaseo, Sina, en 1948, Llego a México en 1976, Sus libros de poesia son: Aventuras de Hana en
la historia (1984, Poemas de los judios y los arabes (1989), La pira (1990}, Epiphanias (1992},

If
/!



las lluvias de la vida; no dcjes que se sequen. Oh angel de la historia, alejate;
angel de la razon, angel de la fuerza, de las épocas, algjate. Y que se alejen las
naciones altaneras y el rencor v la prepotencia y el juicio: mi1 amor no ha muerto,
no debe explicaciones. Mi amor aprueba la demencia, el tiempo de los niiios y la
sinrazon. Mirame: soy quien carga con las llaves del Erebo y ta eres el caos que
ha incendiado mis arboles. Soy el inocente que cae en todas las trampas; soy €l
que no ha muerto en siglos; soy el zorro; soy aquel que posee el privilegio de
vivir ¥ de morir por tu espada. Oh mi caida, inventaste la vida cuando ésta se
acababa. Erguida sobre la orilla del mar observas como me hundo y ordenas mi
salvacion. Pequefio continente, sombra de los continentes, triunfo de los barba-
ros. toma de mis manos las llaves de la ciudad. Has nacido para ser una capital
y para corregir las arquitecturas. Destruye, destruye y que suba la santidad
desde las columnas de tus piernas. Que cierren las cscuclas, que reinen los
iletrados, que quemen los libros. Amplia el océano, amplialo. Deja que los
peces v los hombres nos miren. Hemos inventado algo en contra del miedo y de
la insignificancia, en contra del odio, de la envidia, en contra del desierto, en
contra del llanto, en contra del hielo vy del exilio y de los sitios. Hemos inventado
algo en contra de las tormentas, de las ficras, del terror, de la moral, de la
civilizacion, de las fronteras. Hemos inventado algo en contra de las ejecucio-
nes. en conira de los sabios del pasado que nos aleccionan, en contra de las
pisadas que despiertan a los nifios. Hemos inventado algo en contra de las ruinas
habitadas por los espiritus, en contra de la maledicencia, de la calumnia, de las
acusaciones, del sufrimicnto. Hemos mventado algo en contra de la muerte;
algo mas grande v mas generoso v mas eterno que la etermidad; algo que va
hacia Dios, adentro de Dios, por en-
cima de Dios; El que es la desnudez
del mundo, que se alojo entre tus
piernas. Hemos devuelto a este pais
la propiedad de Dios, El que permite
la alegria, que estaba muerto en nues-
tras conciencias, que amarraron al
pozo para impedirle liberar el agua.
El que no sufre, no teme, no limita,
no doblega, El que nace del incendio
de mi amor por ti, que nace de tus
manos, del rio de tu ciudad, de tu
lecho. Y wvienen las épocas y Su glo-
ria. Y desciende sobre la gente Tu
gloria. Bendita seas.
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Horacio Costa

Canciones de la Barda

|

Quien haya puesto el revoco en esta barda
no tenia un buen dominio de la espatula,
ignoraba la mezcla correcta de la argamasa,
no era buen albafil,

.0 sera el tiempo el unico culpable
por la destruccion de su trabajo?
No hace tantos afios

que levantaron esta barda.

La pintaron de blanco
v varias veces la repintaron,
de blanco primero, después sélo de ocres.

2

El sol daba en plomo sobre la barda
que pareciera estar alli

desde que es el mundo mundo:

los caminantes no la percibian mas.

La usaron como soporte

de campaiias politicas & publicitarias,
Kolynos & logos

& siglas & partidos

impresos con tinta barata.

para Pedro Paulo de Senna Madureira

3

La usaron también para graffittis;
escribieron sobre rostros & restos
de affiches & argamasa

como s1 fuera una hoja en blanco.

La carne de la barda se volvio

una especie de pasta: un Tapies

olvidado en un rincén de la ciudad, obra
in progress

de significado igual & forma inestable

(del otro lado, se escondia/

se esconde

el viejo jardin de rosas),

¢ Quién notd la progresion de las grietas
sobre su superficie & medid

el deslave & la erosion milimetricos?
+Quién leyo las pautas que s¢ formaban?
¢Quién vio el revoco caer como icebergs
en ¢l océano de la banqueta?

A solas se deshacia/

se deshace la barda,

su musica para nadie cantada,

sordina para sordos, canto llano para el llano.

desnudo descendiendo la escalera en una casa
vacia,

natividad en un museo antirtico.

HoRACIO COSTA nacid en Séo Paulo, Brasil, el 14 de diciembre de 1954. Vive en México desde 1987, Entre sus obras de poesia
escritas en espafiol figuran: EV fibro de los fracta (1990), Quadragésimo/Cuadrajésimo (bilingle, 1996), Los jardines y los poetas

(antologia poética bilingtie, 1993),
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i, Por eso cantaria yo a la barda?
.Por eso eximiria

al albanil del mal revoco

de su mal trabajo

de hace cuarenta v tantos afios?

Su obra ha resultado en obra de arte

—que vive en la retina, que no en el espacio—
pero no es ¢sta la razon,

ni este poema su defensa

ni la épica del descubrimiento sibito
de la barda.

]

6

Canto a la barda porque si

porque su piel & la mia se asemejan

puesto que también he estado bajo el sol &
estado bajo la lluvia,

puesto que sobre mi cuerpo discursos

& campafias se imprimieron/

imprimi:

va tuve tantas caras & sonrei

como fueron de mi vida los meses

& las 1deas politicas o no

que se han sobrepuesto

unas sobre las otras.

7

La canto & le doy ojos & oidos
para cantarme a mi;

al prestarle mi voz/

tomarla prestada para mi voz
me canto a mi;

edificado por el acaso en una esquina del tiempo
(del otro lado, el viejo jardin de rosas)
rumiando, canturreando lo que me plazca

(si que hay rosas, me lo han dicho)

& los Tapies, los topacios

sobre mi piel

(& los pétalos)

8

& las fracturas

& los derrumbes

& las cantigas de la gravedad
& el camino hacia el polvo

mi camino
& la barda.

Ciudad de México, 25 de agosto de 1996



Eduardo Garcia Aguilar

Ars Mexica

La oscura india con sus gruesos labios
nomhbra los secretos de su raza
junto al soporte ritual del sacrificio

En el moderno temple de antropologia
nifios de la noche prehispanica

corren avorazados entre mariposas
tras sus plernas de piedra semiocultas
por la extremada minifalda

Habla con la seguridad de su belleza

su firme seno entre la blusa verde
mientras el sol de julio cruza las ventanas
v roza los pies de la Coatlicue

Negra y porosa la piedra del Popocatépetl
labrada en su delirio por Mexicas
absorbe su docta clasc autdctona

en la lengua brutal de su Cervantes

Aceites de su piel indigena

humedecen las rutas de su cuerpo

y Tlaloc —Dios de lluvia— langmdece
entre secos arbuslos que se encienden

EDuARDO GARCIA AGUILAR nacid en la ciudad de Manizales, Colombia, el 7 de septiembre de 1953. Se establecid en México
el 7 de septiembre de 1980. La UNaM, en su coleccion El Ala del Tigre, publico su libro de pocmas Lianto de la espada. Estudio
en la Universidad de Paris. Es autor de tres novelas.
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Valéry Larbaud en Cartagena

Valéry Larbaud pernocta en Cartagena
y en el Hotel Colon mastica sus murallas
mientras Fermina colecciona relojes
traidos a su estancia desde Brujas

El motivo es su amor por la marquesa
casada ya y cuyo esplendor se agota
en terribles silencios y dolores
calmados por un clown con anestesia

Monsieur Larbaud delira entre sus animas
nombrando calles y cafiones mustios

atado a la quimera de un ido amor

cuyas cenizas viajan a Goa en transatlantico

La noche volvera a sus aposentos

donde el confort no calma sus tristezas
y la imposible bella sélo sera la parca
que hace mucho trenzé su initil pluma




Juan Gelman

Ovidio

L.a luz cae sobre la mesa del hombrecito
que repasa algunos fuegos y

descose las espaldas de la unidad.

La luz avisa que sc va a ir

con una especie de apagacion que
sobreviene v entra el desierto, la incierta
boda del hombre con su furia. Un perro
conversa con los astros v la casa

se llena de compafiias oblicuas

v chillonas. El mal esta ahi, sentado.

El hombrecito moja la pluma

en sangres que no existen, cnredadas

en monsiruos mismisimos y

paises visibles que crujen.

Pide dos bueyes que le arranquen el corazon aterrado
mientras revuelve los infiernos.

D F., 17 de junio de 1998

JuAN GELMAN nacit en Buenos Aires el 3 de mayo de 1930. Autor de més de 20 libros de poesia, libretos de dos 6peras y varios
LP. Traducido a 12 idiomas. Reside en México desde 1989,

VI

T



Josu Landa

Carga larga

a Jacqueline Goldberg

Después de todo llevamos cosas en la sangre
gotas de nn dia destrozado
almibar para santos
rios siempre rios
tirados como un suelo rojo
(como un suefio rojo)
y también un poco de luz
paginas como horizontes
con la garganta abierta
v por qué no el cuchillo
el brillo gris del alarido
cudantas caricias del silencio
y desde luego flores como tumbas
v besos como verdaderos labios
alas de carne y humo
balas mas agudas
ruedas de viboras en cero
y ¢l nifio blando bien pemado
a manos de un otofio anunciado
pasos como huellas
como mariposas dormidas en la arcna
llamaradas de gatos dando tumbos
sin corazon y sin habla
pero eso si la peste de palabras
V un peso
un peso de discretas piedras calientes
de larvas abandonando piel tras piel
animas ladinas mas alla de la sonrisa
y el flujo sordo del tu
del que estas ahi como s1 cuerpo
sibilante sofocante asfixiante

el orden v la orden

do brama la tapa de los scxos
clavos para llagas

y todo un bicho expiatorio

y el tanel en el rayo que no cesa
pero arde v csparce claras cenizas
la barca llena de virgenes

y claro claro el cisne

v su calmo sollozo que madura todo
hasta las semillas

hasta el punto final

Y tal vez algo de sangre
secandose

JosU LANDA nacio en Caracas en 1953 Llegd a México el mes de noviembre de 1982. Sus libros de poesia publicados son
Arropaineko tankak/Los tankas de Arvopain (Bilbao, Laida, 1991); Falasha/Falaxa (1992), De animulas, viajes y otras falacias
(1995); Treno a la mujer que se fue con el tiempo (1996), La luz en el vano (1996).
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OCTAVIO PAZ: ARTE Y POESIA

La Coatlicue Mayor ostenta los simbolos de la
vida v de la muerte —el vientre y la tumba—, una
verdadera coincidentia oppositorum. Asi, Octavio
Paz articula el concepto binario de analogia/ironia a
través de la imagen arquetipica de la diosa madre de
la tierra.

Para Paz la imagen de la mujer es la mamfesta-
cion de la presencia: ¢l mito de la Madre-Virgen
Diosa de la Tierra. Al mismo tiempo, el profundo
interés de Paz en la historia del arte estd en relacion
directa con su critica del lenguaje v la literatura, de
igual manera que la critica de la histona, la politica
v la economia tensa sus reflexiones acerca de la
antropologia y la filosofia. Se trata de una mirada
dilucidadora, particular v
global, vasta v concreta, en
donde sus preocupaciones
teoricas v creativas abarcan
lo nacional e inmediato sin
perder de vista la necesidad
de ofrecer una sintesis
planetaria, pero también, y
con la misma perentoria
exigencia. en donde se con-
centra esta perspectiva para
cnfocarla puntualmente en
una imagen, adorable vy te-
rrible, que da sentido al
mundo. Este es el contexto en el cual se inscribe su
percepcion de la Coathcue Mayor.

Piedra fundamental en el doble sentido de la
expresion, la Coatlicue Mayor lo ha guiado en su
aproximacion al trabajo de artistas tan diversos

B F F 8 B & &

los atributos matenales, recursos de composicion,
signos y simbolos iconograficos, amén de los fun-
damentos epistemologicos con los cuales moldear
su propia vision y lenguaje. Enfrentado desde este
punto de vista, cada poema muestra el estrato
mesoamericano subyacente que sostiene y resurge
en la obra de Octavio Paz.

Al sostener y fundamentar su poesia con el uso
particular de la manifestacion mesoamericana del
mito de la Madre-Tierra, Paz preserva y revitaliza
aspectos de esta civilizacion casi completamente
perdidos. Al mismo tiempo, al mezclar los aspectos
particulares de la representacion mesoamericana con

. sus contrapartes del Viejo Mundo y mediante la

como lo son Rivera, Tamayo v, en especial, Du- ;
champ, al que se acerco con una renovada perspec- .
tiva. En la Novia de Duchamp, Paz ha sido capaz de -

asociar cjemplos tan distantes como lo son una
representacion bengali de Kali, el codigo amoroso
de las cortes provenzales v ¢l mito de Diana y
Acteon.

La documentacion del hallazgo de la Coatlicue
Mayor bajo el Zocalo y de sus sucesivas inhumacio-
nes y exhumaciones ilustran la conflictiva pero
paulatina aceptacion de un pasado oprimido, nega-
do v, literalmente, enterrado. Una mirada detemda a
la evolucion de las reflexiones de Paz acerca de la
Coatlicue Mavor a través de su poesia es particular-
mente iluminadora. Esta escultura ha ofrecido a Paz
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utilizacion de la analogia/
ironia, Paz mantiene las
consideraciones universales
del fenémeno de la crea-
cion y destruccion a traves
de la intima relacién entre
mujer v realidad.

Las referencias de Paz a
la Coatlicue Mayor ejem-
plifican la manera en que la
civilizacion mesoamericana
aun sobrevive v provee a su
vision totalizadora tanto de
un inesperado significado
como de¢ un especifico codigo interpretativo. El
proceso de esta percepcion visual es una investiga-
cion —una consideracion— acerca del poder de la
imagen como linea conductora de la critica. Aqui no
se trata de anahizar la obra de arte —a pesar de su
relevante importancia—, sino la logica v la vision
de los textos de Octavio Paz sobre arte. Su acto de
ver no solo encarna las relaciones entre palabra e
imagen con un mito en particular smo que también
abarca reflexiones lingiiisticas, historicas, politicas
v metafisicas acerca de Coatlicue tanto como 1ma-
gen de la decadencia social, asi,como la esperanza
que provee la critica.

“Petnficada petrificante”, un gran poema que
merece un estudio mas meticuloso que el que se le
ha otorgado hasta el presente, ofrece la triple con-
fluencia y final identidad entre la Mujer como Fuer-
za Cosmica, la escultura de la Coatlicue Mayor
como Imago Mundi en su version azteca y México-
Tenochtitlan, la Ciudad sobre la Isla del Lago como
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el lugar sagrado que simboliza el Centro del Mun-
do. Aqui, en “Petrificada petrificante™ atestiguamos
la encarnacion de la mujer y su paisaje. Y viceversa:
¢l paisaje se hace cuerpo. Tiempo y espacio se han
vuelto uno: su punto de encuentro es una escultura
que es una mujer, una ciudad, un paisaje. Pero atin
hay una cuarta dimension en el poema. Y no es un
azar que sea la cuarta, puesto que la civilizacion
mesoamericana piensa mediante una distribucion
cuaternaria del cosmos. Todas estas series analogicas
son destruidas por la conciencia de su desaparicién
final: la ironia devasta este poema que es asimismo
una critica de la historia de México. Esta imagen
estereoscopica es reflejada en un poema que resuel-
ve en su unidad vy singularidad la multiple riqueza
del mundo,

Para Octavio Paz, la Coatlicue Mayor “muestra
las entrafias del ser”. Esta escultura es la manifesta-
cion de la ausencia; en su imagen se encamna el
vacio. De manera analoga, la visién de Paz sc
corporiza en el poema. Alli, Paz alcanza una meta
que €l mismo exige del verdadero arte moderno: no
enmascarar el vacio, sino manifestarlo.

El vientre y la tumba:
Coatlicue y otras imagenes
de la Diosa Madre en los escritos
de Paz sobre arte

(Fragmento del capitulo )

El concepto de la Gran Diosa ha desempefiado un
importante papel en la imaginacion de Octavio Paz,
ya sea que aparezca en las civilizaciones clasicas de
Grecia, India y Mesoamérica o en las obras de arte
contemporaneas. Para él esas imagenes miticas con-
figuran una operacion circular que devela y objetiva
la realidad fenoménica de este mundo. Es a través
del cuerpo femenino transpuesto a un orden cosmi-
co que la vida y la muerte aparecen representadas al
mismo tiempo y sobre el mismo plano: el vientre y
la tumba. Las imagenes de las diosas encarnan los
dos aspectos de la realidad. Hasta aqui no veriamos
sino una coherencia mas de la vision del poeta. Pero
lo que sorprende es descubrir de qué manera crucial
el analisis y descripcion de la figura femenina que €l
realiza esté en deuda con los signos —simbolos—

EE S F PR

L

LR R AR R R e R W

& 8 R E R

OCTAVIO PAZ: ARTE Y POESIA

iconograficos y la historia de la Coatlicue Mayor; vy
que esta influencia se manifieste no sélo en sus
escritos acerca del arte sino que los rebase v alcance
a toda la obra de Octavio Paz.

Confrontado con la experiencia visual de la
Coatlicue Mayor, el acto de ver del escritor involucra
no solo su personal lectura de los signos escultéricos,
es decir, el desciframiento vy la rearticulacion de los
temas que constituyen la representacion material
—formal y simbdlica— de la escultura, sino tam-
bién la recuperacion de un proceso imaginativo de
orden historico.

En primer lugar, la interpretacion actual de cual-
quiera de las caracteristicas estéticas de la Coatlicue
Mayor no ha sido posible sino gracias a que la
civilizacion mesoamericana misma ha sido reva-
luada. Con el colapso de la sociedad indigena
también cayo una concepcion del mundo; y la
Conquista trajo aparejada consigo una reorientacion
del gusto colonial. No cuestionadas y preconcebi-
das hasta fecha muy reciente entre los observado-
res de arte, las nociones eurocéntricas acerca del
orden, simetria, racionalidad y mimesis idealista
de origen clasico afectaron negativamente la per-
cepcion estética de la Coatlicue Mayor. En segun-
do lugar, el stafus que el siglo XX le otorga a las
obras de arte precolombino es parte de un panora-
ma cultural mas amplio: de un lado existe el resur-
gimiento de los problemas sociales, politicos v
economicos que condujeron a la Revolucion Mexi-
cana; del otro, la antropologia moderna y la van-
guardia europea contribuyeron a esta reapreciacion
cultural. Es a partir de esta reanimacién que vol-
vieron a emerger los aspectos trascendentales e
inmanentes adscritos al papel de la diosa madre de
la Tierra que la escultura representa. Asi, los suce-
sivos entierros y desentierros de la Coatlicue Ma-
yor recuerdan los cambios culturales ocurridos en
la valoracion de las obras de arte precolombinas a
través de la historia de México.

Todos estos niveles de significado se han vuelto
parte mevitable y esencial de la poiesis paciana en
sus textos coatlicuanos. Ya sea en prosa o poesia.
esta informacion visual/conceptual aparece impreg-
nando necesariamente el mecanismo analégico/iré-
nico por medio del cual Paz presenta la diosa/
estatua. Como hemos visto en los capitulos anterio-
res, esta organizacion binaria no es casual.
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OCTAVIO PAZ: ARTE Y POESIA

Ahora, al analizar el tratamiento cronologico del
tema de la Coatlicue Mayor, se hara evidente como
aquella “constelacion de signos™ que conforma la
estatua, pero de la cual también participan las repre-
sentaciones de otras figuras de la diosa madre de la
Tierra, va a iluminar —y, paralelamente, asimismo
ensombrecer— permanentemente sus conceptos es-
téticos; v viceversa: al analizar el desarrollo de su
pensamiento estético acerca de la Coathicue Mayor,
en el que también confluyen otras figuras de la
diosa madre de la Tierra, espero que sea posible
contemplar como este racimo de 1deas (v la estruc-
tura binaria de analogia/ironia que la constituye) es
susceptible de aplicarse especificamente a cualquer
obra de arte —y figura femenina— que haya llama-
do la atencion de este poeta mexicano,

Cierto, en términos artisticos, los ensayos de Paz
acerca de Rufino Tamayo y Marcel Duchamp son
mas precisos, extensos y complejos que el ensayo y
los parrafos dispersos en textos de diversa indole
que los que este autor ha dedicado a discutir la
Coatlicue Mayor. Pero si estos textos coatlicuanos
escritos en prosa se toman en consideracion de
manera conjunta con sus poemas sobre el mismo
tema, la perspectiva intelpretativa que se obtiene
acerca de la experiencia visual del escritor es aun
mas rica y polifénica.

Este trabajo, evidentemente, es muchisimo mas
complejo v desafiante puesto que involucra una
verdadera “exhumacion conceptual”, un proceso de
excavacion del tema de Coatlicue y la indagacion de
su desarrollo en los escritos acerca del arte de este
poeta. Laberintica y espejeante, en los textos de Paz
esta toma de concicncia ha sido también lenta,
oblicua, densa, v ella misma se ha realizado me-
diante un codigo personal especifico, el concepto
binario de la analogia/ironia, que le ha ayudado a
desentrafiar ¢l apretado nudo de imagenes que cons-
tituyen los atributos materiales, signos iconograficos,
esquemas de composicion y sucesos historicos ads-
critos a la Coatlicue Mayor.

Este sistema codificador se articula mediante la
oposicion y contraste de sus elementos. Luego, esta
constituido por el nivel de matenalidad del medio
expresivo elegido para representar la escultura: su
cualidad pétrea se vuelve una condicion del mensa-
je. En seguida hallamos un nivel iconografico, en
donde destaca la omnipresencia de las serpientes y
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las cuentas de jade. S1 la observamos desde abajo
encontramos los pies como garras de aguilas y entre
cllas un gran miembro como serpiente colosal entre
las campanillas que simbolizan el xiuhcoatl de
Huitzilopochtli; despugs, la falda de serpientes, epi-
teto de la diosa; 1a calavera al mivel de la cintura (y
vientre) de la estatua, entre la guirnalda de manos v
corazones tronchados; y, por detras, las trece tren-
zas de cuero por debajo del escudo de Huitzilopochtli,
el plumero de Coatlicue y el atado de plumas de
aguila que simboliza su concepcion partenogenética,
las garras de aguila v las mandibulas de serpiente en
cada coyuntura; mas los siete discos de jade que
aparecen como un collar en el cuello de la estatua,
diosa sin rostro, o mejor, con simbolos que mani-
ficstan tanto esta ausencia como la dualidad, ya que
su lugar esta ocupado por dos serpientes de mayor
tamafio, ambas de perfil, lo que hace que, enfrenta-
das semejen una mascara serpentina festoneada de
escamas, plumas, colmillos y chalchihuites, por
donde se deslizan sus cuerpos como dos chorros de
sangre brotando simétricamente de su cabeza cerce-
nada para fertilizar al mundo. Este doble sistema de
codigos iconograficos —realismo representativo del
detalle v su reconstitucion en un orden significativo
global trascendente— también incluye los esque-
mas compositivos de la escultura: su aspecto vaga-
mente humano bajo la forma general de una cruz y
ambos patrones combinados constituyen una es-
tructura piramuidal truncada; tres composiciones que
a su vez descansan sobre una base que representa al
Mictlan. Y, finalmente, su origen, la trayectona de
sus entierros y desentierros; hechos historicos a los
que Paz alude frecuentemente y que han pasado a
ser va parte de la “biografia” de la Coatlicue Mayor.

Para Paz el sistema de codigos de la escultura,
tanto su materialidad y aspectos iconograficos como
las circunstancias que han acompaifiado la presencia
de su imagen —aun v mas todavia si enterrada—,
parecen haber sido estructurados siguiendo un siste-
ma especifico, el concepto binario de la analogia/
ironia. Este concepto binario involucra la convergen-
cia de elementos contrarios y correspondientes, la
coincidentia oppositorum. Por una parte considera
que todo en el universo estd conectado y que el
lenguaje es el equivalente del universo, esto es analo-
gia; por el otro, todo nos recuerda la Gltima falta de
significado, esto es ironia. Si cada fase analogica



establece el papel del Ser, la Muerte/Critica es final-
mente la entidad responsable por la gran ruptura
dentro de la fase irdnica. La convergencia de los
opuestos, ¢l nunc stans en el nunc fluens, enmascara
y desenmascara la incesante rueda del Ser.

La compilacion de cstos “textos coatlicuanos”
—y del material concomitante relacionado con las
figuras de las diosas madres— llama entonces la
atencion al hecho de que, una vez leidos de acuer-
do con el juego particular de codigos va estableci-
dos v del especifico sistema provisto por el con-
cepto binario de la analogia/ironia, este nudo de
imagenes se desata revirtiendo esencialmente su
decodificacion/develamiento para enviar a quien
lo perciba de regreso a la fuente original de infor-
macion, la estatua de la Coatlicue Mayor. En
cambio, en los ensayos sobre Tamayo y Duchamp,
aunque ¢l desarrollo de las ideas visuales se origi-
na en los trabajos de estos artistas, el leitmotiv
soterrado que los domina es ancilar y dependiente
del tema mas general de la diosa madre.

Paz ha escrito tres ensayos sobre Rufino Tamayo,
“Tamayo en la pintura mexicana” (noviembre de
1950), “De la critica a la ofrenda” (diciembre de
1960) v “Transfiguraciones™ (abril de 1968); v dos
sobre Marcel Duchamp, “Marcel Duchamp o El
castillo de la pureza” (1966), v “*water writes
always m * plural™ (1973). Todos han sido recogi-
dos como libros acerca de cada artista y traducidos
a la mayoria de las lenguas europeas. Estos cnsayos
ticnen una fuerza centripeta: todo lo que ha intere-
sado a la mente del poeta encaja perfectamente en la
vision que ofrece para cada uno de ellos. Estos
ensayos también demuestran la amplitud v justeza
de la aproximacion critica de Paz convirtiéndose ya
en lecturas esenciales para el estudio de cada artis-
ta. Pero, al menos para el proposito de este libro,
picnso, sin embargo, que en estos ensayos el tema
general que conduce su reflexion es subsidiario de
la imagen de la Diosa Madre. De alli que sean los
textos sobre la Coatlicue Mayor los que provean del
ejemplo mas claro acerca de la utilizacion del con-
cepto binario de analogia/ironia v del papel de la
imagen femenina como imagen unificadora subya-
cente de la vision critica de Octavio Paz.

En el leitmotiv de Coatlicue (“Nuestra Sefiora de
la Dualidad™) encontramos la relacion intrinseca
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entre una experiencia visual dada (originada ante un -
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emisor concreto, la estatua de la Coatlicue Mayor) y
el sistema cognitivo especifico (analogia/ironia) di-
sefiado como un transmisor que transcribe y critica
el proceso de la percepcion de una obra de arte.

Al tratar la obra de Rufino Tamayo y de Marcel
Duchamp, las ideas de Paz acerca del papel de 1a
imagen abarcan tres aspectos. Primero, la cualidad
material de la obra de arte: enfatizada en el caso del
primer artista; cuestionada, si no es que negada en el
caso del ultimo. Segundo, la presencia de las figuras
femeninas como prototipos de la Mujer-Madre-Dio-
sa: feroz para el artista mexicano; ridiculizable para
el francés. Y tercero, la paradojica afirmacion acer-
ca de la representacion, a través de su obra, tanto del
Mito de la Critica como de la Critica del Mito. Pero,
como veremos de inmediato en el préximo aparta-
do, las referencias poéticas y de critica artistica
acerca de la Coatlicue preceden estas nociones. Y la
combinacion de ambas reflexiones desplegadas en
su ensayo mas importante (“Diosa, Demonia, Obra
de arte™, 1977), junto con el poema mas extenso y
elaborado sobre el tema (“Petrificada petrificante™,
1973) nos oftrece la clave que reorganiza y subsume
en uno mayor los conceptos analizados en los ensa-
yos acerca de Tamayo y Duchamp.

Por supuesto, el propésito de esta aseveracion no
pretende en absoluto minimizar los logros alcanza-
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dos al tratar la obra de Tamayo y Duchamp, sino
expresar la extrema complejidad de las percepcio-
nes del poeta y de qué manera todos los textos son
mutuamente 1lumnadores. De esta manera, si no se
pierde de vista la imagen de la diosa Coatlicue v si,
al mismo tiempo, se ticne presente el concepto
binaro de la analogia/ironia, se descubrira que sos-
teniendo los ensayos bien conocidos acerca de
Tamayo y Duchamp se hallan tres temas recurrentes
que replantean aquellos concentrados alrededor de
la escultura de la diosa de la tierra azteca: primero,
la cuahidad material de la obra de arte —enfatizada,
cuestionada, si no es que negada— y que se deriva
directamente de la conciencia de Paz acerca de la
radical materialidad de la estatua de la Coatlicue
Mayor; segundo, que el arquetipo de la Mujer-
Diosa-Madre ha sido construido siguiendo a la ima-
gen de la cstatua misma de la Coathicue Mayor; y
tercero, que el Mito de la Critica v la Critica del
Mito ¢s el modo efectivo (manifestacion o materia-
lizacion) del concepto binario de la analogia/ironia,
que fue desarrollado desde un principio a partir de la
imagen de la Coatlicue Mayor, La resonancia de la
presencia de la diosa puede ser percibida como una
irradiacion desde la imagen, pero también como un
agujero negro. todo es arrastrado por su campo
gravitatorio.

Coatlicue y la otra orilla

La primera vez que Coathicue aparece nombrada en
la obra de Octavio Paz es también la primera vez
que ¢l poeta ofrece una exposicion teorica de su
concepto de la ironia. Ambos temas, Coatlicue y la
ironia, estan presentados en el contexto de una
seccion dedicada a sus reflexiones acerca de la
otredad en su libro El arco y la lira (primera edi-
cion: México, agosto de 1955).

Coatlicue es literal y visualmente la representa-
c1on de lo desconocido, del horror sagrado: “Mas lo
horrible no consiste en la mera acumulacion de
formas v simbolos, sino en ese mostrar en un mis-
mo plano y en un mismo mstante las dos vertientes
de la existencia”. jCuales son esas dos vertientes?
La final identidad de la vida y de la muerte: “La vida
es la muerte. Y ¢sta, aquélla”. Octavio Paz afirma:
“Lo horrible muestra las entrafias del ser [...] Los
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organos de la gestacion son también los de la des-
truccion”,

Aqui, a través de la imagen de Coatlicue, Paz
inserta el concepto de la ironia en el contexto mas
amplio de la poesia y la metafisica estableciendo
una distincion entre el caracter tenible del numen,
es decir, el aspecto insondable y terrible de la inspi-
racion poética, v la experiencia “acaso mas profun-
da del horror sagrado™,

Hay también un curioso detalle que se deslizo en
la descripcion de Coatlicue y que muestra el
sincretismo que ya habia ocurndo en la percepcion
de Octavio Paz acerca de esta diosa. Paz escribe
“Coatlicue esta cubierta de espigas”, no elotes o
mazorcas (puesto que la estatua se encuentra cubier-
ta. de serpientes vy el nombre de la diosa Chicome-
coatl, “*Siete Serpiente”, es, asimismo, segun Alfon-
so Caso, el nombre esotérico del maiz). Ruth L. C.
Simms, la traductora de El arco y la lira al ingles,
recompone la descripcion (“Coatlicue 1s covered
with ears of comn™), puesto que el trigo llego a
México junto con la Conquista. Pero creo que el
origen de este lapsus estriba en la relacion que
implicitamente habia establecido Paz entre Coatlicue
v Ceres/Deméter.

Seis afios despues, en 1961, con la publicacion
del poema “Solo a dos voces™, Paz lizo una serie de
observaciones acerca de los simbolos vy epitetos
relacionados con el culto de las diosas Ceres v
Deméter. En una nota al poema, Paz recuerda que
Ceres/Demeéter fue “tres veces arada™ o poseida por
Jasén sobre un campo que también habia sido arado
tres veces. También menciona que uno de los epite-
tos de la diosa Deméter era Melaina: la negra. En
sus andanzas en busca de su hija Perséfone y huyen-
do de Poseiddn, la diosa se transformo en vegua. El
dios se transformo de inmediato en potro y su unién
se realizo bajo esta forma animal. Paz recuerda que
en Grecia habia templos en los que se representaba a
Deméter bajo la forma de una mujer cubierta por un
manto negro y con cabeza de vegua.

Paz también recuerda que en Arcadia habia un
santuario en el que se veneraba a Deméter represen-
tada mediante una piedra negra. Tres estrofas de
“Solo a dos voces” muestran en particular la rela-
cion implicita, es decir, la asociacion que para el
poeta ocurre entre Coatlicue v Deméter, diosas
agricolas.
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La secuencia es clara:
Ceres/Deméter y Coatlicue
son diosas de la madre tierra.
Ambas son representadas me-
diante piedras negras. Y si
Deméter fue tres veces “arada
o poseida sobre un campo que
habia sido arado tres veces”,
tres son también las veces que
Coatlicue fue enterrada: pri-
mero, por los sacerdotes azte-
cas para preservarla de la des-
truccion de los conquistado-
res; luego, por los doctores de
la Universidad (adonde habia
sido enviada por el virrey con-
de de Revillagigedo, intere-
sado en preservarla), horrori-
zados ante su presencia; y la
tercera (después del segundo
desentierro, realizado para
complacer la curiosidad de
Alexander von Humboldt),
también por los mismos representantes del saber
académico. Afortunadamente, con la Independen-
cia, la estatua fue nuevamente desenterrada v, con
esta tercera vez, ya para siempre.

Si a estos tres desentierros sumamos el de su
develacion al momento de ser consagrada original-
mente, tenemos que Coatlicue ha aparecido y reapa-
recido cuatro veces. Este numero no debe tomarse a
la ligera. S1 la triada es frecuente en el Viejo Mun-
do, la unidad cosmica cuaternaria no lo es menos en
Mesoamérica, un hecho anotado por Paz en “Diosa,
Demonia, Obra de arte”. Asi, este mimero de apari-
ciones de Coatlicue en el centro de México se
proyecta asimismo sobre las cuatro apariciones de
Tonantzin/Guadalupe: tres en el Tepeyac y la cuar-
ta, por comncidencia, de nuevo en el centro de la
ciudad, en el Palacio del Arzobispado —construido
sobre el antiguo templo de Tezcatlipoca— al surgir,
Junto con las rosas, la imagen de la Virgen impresa
en la tilma de Juan Diego.

Las alusiones de Paz al hecho de “enterrarla en el
patio” y de “horadar el cemento”™, en la primera
estrofa, no pueden sino estar relacionadas con la
suerte de la estatua, puesto que el segundo y tercer
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entierros de la Coatlicue Ma-
YOI Ocurrieron, precisamente,
en uno de los patios de la
universidad. La segunda es-
trofa inicia con una metafora
acerca de las muchachas,
“cantaros penantes”. En los
mitos eleusinos las virgenes
—Kore en griego significa,
precisamente, muchacha, don-
cella, virgen e hija— jugaban
un papel importante, puesto
que representaban el descen-
so de Perséfone/Kore al in-
fierno como esposa de Hades/
Pluton: el agua resuena —tie-
ne una voz— en las vasijas
hechas de arcilla —tierra—
cocida por el fuego. En segui-
da, vuelve a retomar tres de
estos cuatro elementos grie-
gos arquetipicos: ¢l agua y el
fuego se derraman y penetran
las entrafias de la piedra —la estatua— que repre-
senta a la Tierra misma. Ademas de las metaforas
dirigidas a expresar la cualidad material de la escul-
tura de la Coatlicue Mayor, esta estrofa contiene
una referencia explicita al mito azteca de la relacion
entre €l sol y su madre, la Tierra: los versos “la
piedra se despierta: / lleva un sol en el vientre” y “es
el hijo de nadie” sefialan la partenogénesis por
medio de la cual Coatlicue concibio al dios del sol,
Huitzilopochtli.

Por ultimo, los versos: “simiente, / gota de ener-
gia, / Joya verde / entre los pechos negros de la
diosa”™ quiza podrian referirse tanto a un grano de
maiz apenas sumido en la tierra, joya de la Naturale-
za y sustento del mundo mesoamericano, como a
cualquiera de los chalchihuites del collar de siete
cuentas de jade que adoman el cuello de Coatlicue,
en donde algunos arqueologos han visto una repre-
sentacion glifica de la Diosa Chicomecoatl.

El poema, “sonaja de simientes”, pasa de ser voz
—ritmo en el aire al chocar unas contra otras— a
grano de fuego —palabra en la tierra— vy tenaz gota
de tinta para, finalmente, derramarse sobre “los
pechos negros de la diosa”.
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Dos poemas de Homero Aridjis

Terremoto

Los muertos de aca estaban alla,

las puertas acostadas sobre el polvo
abrian sus hojas hacia el aire,

la actriz nortefia del retrato

tenia las mejillas arafiadas,

v la taza del excusado era un féretro
azul que miraba al cielo.

El edificio se habia abajado tanto

que para acceder al quinceavo piso

ya no se necesitaba elevador ni escalera.
Dos mujeres, madre ¢ hija,

salieron caminando de las ruinas.

Y entre los afiicos de la vida cotidiana
una de ellas mostré un espejo intacto.

Meéxico, lunes 16 de octubre de 1995. Noche

32



Sombras

Hay un camino en Contepec

donde se pueden levantar sombras del suelo,
donde la sombra de un caballo

corre mas que la sombra de una nube.

Hay una calle en Contepec

donde la sombra de la lluvia

cae sobre las sombras de paredes verdes,
y la sombra de una mujer la esta mirando.

Hay un cerro en Contepec
donde los pajaros presentes
gorjean posados en las ramas
de arboles ausentes.

Hay una cama en Contepec

donde la sombra abrazada de dos cuerpos

mas se junta entre mas en polvo se convierte,

como si para amarse no bastara la noche de los
tiempos.

Hay un lugar en esos cuerpos
donde se oye palpitar la sombra.
Hay un nifio en esa sombra
oyendo fenecer los cuerpos.

Bellagio, miéreoles 27 de abril de 1994



Ida Vitale

Sol tan tenue

Sol tan tenue que apenas se deduce

de una gasa de sombra,

de un levisimo pio.

Hay un paraje aqui que no codicia nadie,
por nadie resguardado.

Lo sefala esa nube que sangra

su inapresable forma.

Pero la nube cambia de sitio a cada instante,
siguela,
observa sus agleros,
Inaugura,
que no llegue lo cierto a aguar el gozo
¢n su pobre guarida.
Y recoge los oros
que pagan tu ninguna codicia.
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Thelma Nava

Mi mano se transforma en la diestra de Mahler

; Por qué mi escritura se mimetiza al punto de que mi mano se mueve
de acuerdo con las circunstancias, al ser que tengo mas cercano?

Alguien parece sugernr los rasgos

de una diminuta letra que no es mia v que dicta la sombra.
Sov ahora la mano de Mahler

y empiezo a describir el oido del arbol

la anticipacion de la belleza etermizada en ia piedra,

en pequeios y lentos movimientos.

El crepusculo adormece las notas de la pasion.
Mi mano celebra el esplendor ludico de la mocencia.

El allegro ha dicho la dltima palabra.
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Efrain Bartolomé

Baudelaire
(Transparencia en rojo)

Un espiritu, una sombra pasc frenfe a mi rostro

v el vello de mi carne se me puso de puntas.
Elifaz el temanita (Job 4:15)

Baudelaire: cerecbro crudo.

Alma llena de sangre:
alma que es un Tubi como un puiio cortado.

Leo
y tengo a Dios en las venas.

Y el cielo a punto de llorar,
Pero no llueve.

Tan solo se humedece €l aire claro.
Baudelaire: alma suelta, labios apretados.
Entre sus dientes tiemblan las uvas v el agraz.
Doler: copa de llanto.

Cilicio, aguja, espina, brasa viva para el ojo del nifio:
para la fresca piel de la Inocencia,

El padre muere: hachazo.

Mama se casa con Aupick: sal sobre la herida.
Nos ofende la vida en tantas formas.

El mariscal Aupick lo queria diplomatico.

Ah, ¢l insoportable Aupick, siempre tan correcto.
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Era mas tolerable viajar hasta Calcuta.
Soportar marineros y soldados ingleses.
Y resistirlo todo, incluso el mar,

el intolerable mar.

Pero los marineros

que atormentan albatros y torturan poetas
no merecen tanto.

Calcuta es demasiado.
Es mejor regresar.

Calcuta se quedara sin Baudelaire.
Los ojos de Baudelaire nunca veran Calcuta.

Desesperado, solo, exasperado,
desgarrado, maldito, abandonado,
hostil v dulce, santo y condenado,
vil, amargo, feroz, envenenado,
desencantado, trémulo y alado.

Después

los setenta y cinco mil francos
como herencia de Monsieur Baudelaire
vy la vivienda de dandy frente al rio.

(Mirad la larga cabellera del poeta
sobre su atuendo de galan:
la muerte, ante sus ojos, baja la vista.)

Y el rio fue mirado por aquella cabeza que pintd Delacroix
y que ti, don Carlos Baudelaire, mirabas diariamente.

Pero a ti, a Delacroix, a la cabeza y al rio,

los miraba, en la sombra, un patriarca mayor:
el Dolor.

Tenias aquella mesa de nogal,
aquel “mueble de genio™ que celebré Banwille
y en el que hubiera sido tan dificil escribir cosas vulgares.

La mesa florecio
y un nuevo escalofrio hizo despertar al siglo.

A varios siglos dormidos a su alrededor.
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Las flores del mal

Saltan chispas en ¢l lomo del siglo
como e¢n el lomo de aquel gato de ojos fosforescentes
que jucga con las almas perdidas

en la oscuridad.

Ah, Baudelaire, espantando burgueses con frases como
Yo, que soy hijo de cuira. .

0
Cuando arrojé a mi querida por el baledn...

0
(Ha comido usted sesos de nitio?

0
Después de haber asesinado a mi pobre padye...
dichas con aquella naturalidad, con aquella correccion.

Temblaras, Baudelaire, ante el misterio de una mujer desnuda.

Las mujeres...
,queé conversacion pueden tener con Dios...7?

Lo preguntabas porque lo sabias.
La verdad es anstocratica:
una mujer conversanco con Dios: ¢l Monélogo.




Y aquella Venus negra.

La negra de ancha grupa y ojos profundos como el Deseo.

Por la negra la locura, el amor, los celos,
la rabia, el odio.
Y sentir su desprecio, su desdén.

;Qué pueden saber de eso los sefioritos que se recuestan
en el hombro de un vigjo pederasta?

(Qué pequeiio es el diablo Rimbaud junto a este santo amargo.)

Baudelaire:

de su libro nos caen en la inerme pupila
las purisimas gotas de un liquido diamante rabioso:
la humana flor.

Hierve en las venas Dios
suando leemos sus versos, cuando comemos pétalos de flor,
cuando comemos su corazon crudo.

El mariscal Aupick te queria diplomatico,

te queria “hombre de bien”

y ti le diste esas flores del mal

capaces de engendrar el fruto de la Inmortalidad.

Despucs vendria el triste sefior Pinard y aquel proceso
que instituyo la Estupidez contra el Genio.

Y la miseria, las deudas, la carcel

y los préstamos,

ante los cuales se humilla el santo

recibiendo en la frente

el sucio escupitajo de Mammon.

Y Jean Duval, la antigua reina negra,
se convierte en un espantajo paralitico:
en un bagazo de hospital.

Y el Poeta, solo,
maldice su raiz

(sus “antepasados idiotas™)
que lo han hecho raquitico, mal conformado,
predestinado a engendrar nifios muertos.

Solo el orgullo lo hace resistir el guifio de la Muerte.
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Y luego, con algo de esperanza, el viaje.

Choca con el pueblo mds bestia de la tierra, los belgas,

que son monos y moluscos y rumiantes que no digieren nada,
los papanatas y canallas de ingenio excremental.

Después vendra la sifilis, la caida del pelo, la debilidad,
las subitas caidas, el vomito, el frio sudor,
el ala de la idiocia.

Y las palabras que volaban solas
como un remolino de palomas

completamente ajenas a su voluntad.
No puede pronunciar sino silabas sueltas.

Y el hombre que nos hizo ser mas hombres
alguna vez olvidara su nombre.

Luego el ancho desierto: la vida de hospital.

Con el cuidado de las buenas monjas,
con la ayuda del médico,
CON una gran paciencia,
llegara a pronunciar frases como
Buenos dias sefior...
Buenos dias...Sefiora...
y poco antes de morir
La Luna es bella...

iLa Luna es bella!
Luego muere.
Sin palabras.
Es el 31 de agosto de 1867.
Tiene cuarenta y seis afios.
En su craneo quedan sélo unos cuantos mechones blancos.

Y el cerebro cocido.
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Nueva poesia portuguesa

El neorrealismo en la poesia de Carlos de Oliveira

Traduccién y nota de Mario Morales Castro

0 que nosotros conocemos en literatura como
realismo socialista, en Portugal se le denominé
neorrealismo. Su florecimiento en aquel pais se
sitia en la década de los 40 y se prolonga a través del
tiempo. Los centros de irradiacién de este movimiento
fueron Lisboa y Coimbra.

Las primeras manifestaciones tedricas neorrealistas
empiezan a darse en revistas juveniles como Qutro
Ritmo, Gleba, Gladio, A’g{}m, O Diabo y Sol Nascente.
Al principio de los afios 40, surgen en Coimbra dos
colecciones literarias: Novo Cancioneiro (1941-1944)
y Os Novos Prosadores, pero es la revista Vértice,
fundada en 1942, la mas duradera de todas las publica-
ciones neorrealistas,

Simultaneamente, otros escritores independientes se
imponian (Soeiro Pereira Gomes, Alves Redol, Manuel
da Fonseca, Romeu Correia), todos ellos ajenos a la
influencia de Coimbra pero dentro del neorrealismo.

También en la linea neorrealista, pero egresados del
medio universitario de Coimbra, son de citarse a Fer-
nando Namora, Virgilio Ferreira, Mario Braga y el
propio Carlos de Oliveira, aunque en su trayectoria
literaria posterior siguieron otros rumbos.

En esa misma década, la tematica de este movimien-
to no dejo de influir en otros poetas como Sidonio
Muralha, Jodo José Cochofel, Méario Dionisio y al mas
destacado de todos por la extension de su obra poética:
José Gomes Ferreira.
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Desde Turismo, 1942, o Mde Pobre, 1945, hasta las
versiones definitivas reunidas en Trabalho Poético, 2
volimenes, 1976, la poesia de Carlos Alberto Serra de
Oliveira (1921-1981) se mantiene fiel a un “sentido de la
tierra” muy diverso de las exaltaciones teliricas de un
Teixeira de Pascoais o de un Miguel Torga, aunque en una
continuidad mas sensible de un Alfonso Duarte.

Para el historiador y critico literario Oscar Lopes, la
preocupacion dominante de Carlos de Oliveira es la de
encontrar, en la propia estructura o en la elaboracion de su
texto poético, marcado por el insomnio y por palpitacio-
nes de angustia hipersensible en un horizonte histdrico
cerrado o perverso, el reflejo, u homologia, de la arida y
pobre Gandara natal, de un sombrio cotidiano lisboeta y
de las fases de toda una gestacion que pasa por la génesis
geologica e historica de un arenal, de cada granulo calcareo,
de las formas arcaicas o fosiles de la vida, de una
estratificacion que también envuelve generaciones huma-
nas y clases sociales en conflicto, aflorando una incierta,
ocasional e incluso tenue esperanza de un ave solar huma-
na que asegure el “dominio integral de la conciencia” de
los espacios terrestres y cOsmicos.

Segin Maria Alzira Seixo, estudiosa de la obra de este
autor, la voz de Carlos de Oliveira evolucioné al moverse
“en el sentido de la depuracion de la materia verbal, de
una contencion expresiva y de un rigor en el contorno del
verso”. De ese rigor, algunos poetas de los afios 60 reco-
gieron ensefianzas para su practica.

“Descricdo da Guerra em Guernica” es uno de los
poemas basicos de la literatura portuguesa del siglo XX.
Su fuerza y fascinacion sorprende todavia a numerosos
lectores de poesia. El poeta se inspir6 en el célebre cuadro
de Pablo Picasso (Guernica), que se encuentra en su sede
definitiva de la capital espafiola. El poema consta de diez

estrofas y pertenece a la extensa y rigurosa obra oliveiriana:
Trabalho Poético. (MMC)
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Carlos Oliveira

Descricio da Guerra em Guernica

[

Entra pela janela

0 anjo campones;

como a terceira luz na mao;
minucioso, habituado

aos interiores de cereal,

aos utensilios

que dormem na fuligem;

os seus olhos rurais

nao comprendem bem os simbolos
desta colheita: hélices,
motores furiosos;

a estende mais o brago; planta
no ar, como uma arvore,

a chama do candeeiro.

Descripcion de la guerra de Guernica

|

Entra por la ventana

el angel campesino;

con la tercera luz en la mano:
minucioso, habituado

a los interiores de cereal,

a las herramientas

que duermen en el hollin;

sus ojos rurales

no comprenden bien los simbolos
de esta cosecha: hélices,
motores furiosos;

y estira mas el brazo; planta
en el aire, como un arbol,

la llama de la lampara.




I

As outras duas luzes

sdo lisas, ofuscantes

lembram a cal, o zinco branco
nas pedreiras;

ou nos umbrais

de cantaria aparelhada; bruscamente;
a arder: ha o mesmo

branco na lampada do tecto;

0 MEesmo Zinco

nas magquinas que voam
fabricando o incéndio; e assim,
por toda a parte,

a mesma cal mecanica

vibra os seus cutelos.

11

Ao alto; a esquerda;
onde aparece

a linha da garganta,

a curva distendida como
o grafico dum grito;

0 som € impossivel; impede-o pelo menos

o animal fumegante;

com o peso das patas, com os longos

musculos negros; sem esquecer

o sal silencioso

no outro coragao:

por cima dele; inatil; a mio desta
mulher de joelhos

entre as pernas do touro.
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IV

Em baixo, contra o chio

de tijolo queimado,

os fragmentos duma estatua;
ou o construtor da casa

ja sem fio de prumo,

barro, sestas pobres? quem
tentou salvar o dia,

0 seu residuo

de gente e poucos bens? opor
a quimica da guerra,

aos reagentes dissolvendo

a construgdo, as traves,

este gladio,

esta palavra arcaica?




Transterrados:
extension de la

poesia mexicana

por Rail Rendan

Bernardo de Balbuena, sefialado
por Menéndez v Pelayo, “verda-

dero patriarca de la poesia ameri-
cana’, escribid con su alma espa-
fiola, una Grandeza a la nacion a
donde llega. En su poesia, “sus
predilectas imaginerias —apunta
Méndez Plancarte en sus Poetas
novohispanos—, nos hacen recor-
dar a la lirica azteca™ “a gozar
fueron de las flores y aves,/ silave
olor y misica siiaves”. La poesia
que escribirian pronto los mexica-
nos reconocid la influencia del
sentir y el habla de Espaia.
México ha experimentado en
sucesivas ocasiones el arribo de
escritores de otros paises. Poetas
espafioles de la re-
publica, argentinos,
guatemaltecos, uru-
guayos, chilenos y
en menor grado
franceses y angloa-
mericanos, han lle-
gado por diferentes
motivos y se han es-
tablecido temporal-
mente O para siem-
pre, aqui continua-
ron su obra carga-
da con su cultura

que ha influido en nosotros y asi-
milado a su vez la nuestra.

Todo esto nos invita a una re-
flexion. La poesia estd siempre pre-
sente en la vida humana como la
sangre. No hay poesia de conquis-
ta, la poesia es de comin aliento.
No se impone porque su fuerza es
espiritual. Busca su medio de sub-
sistencia v es la propia poesia en la
que se prolonga. Me refiero desde
luego a la poesia que sus creado-
res procedentes de otros pueblos
escriben en el seno del que les dio
tierra de cobijo.

Esta antologia trata de ser una
exposicién, lo mas completa posi-
ble, de los poetas activos hoy, que
han venido de otras naciones no
siempre latinoamericanas. Los di-
ferentes registros, sus variotonos,
sus aventuras idiomaticas, son una
sucesion de imdgenes del espiritu
universal. A esa poesia la nuestra
debe ciertos aires de cambio, como
a su vez recibe de nosotros un
influjo sutil inevitable.

Reciba pues el lector la prime-
ra entrega de lo que pretende ser
total de aqui en adelante. Los au-
tores se presentan en orden alfa-
bético.



Francis Mestries

[La diadema de la luna

Nos paramos a la sombra del Tepozteco del lado de las milpas. El verano hervia de insectos
ebrios y de estiércol de vaca.

Comulgabamos en silencio en espera del prodigio. Los acantilados eran la nave gética puest:
vibrar para los esponsales de la luna y el sol.

El silencio empez6 a subir como una marea y se apoderé del valle. El sur se tifié de oro.
Lentamente se oscurecia el cielo y las nubes se cargaron de presagios de tormenta.

En los patios se acurrucaron las aves, los pdjaros del monte enfilaron a sus nidos. Un asno
enloquecido perforé el silencio morado con su queja alucinada. Las luciérnagas prendieron sus
focos en los matorrales. En la cinta de asfalto los autos daban pasos de ciego a la luz de sus
linternas.

Se respiraba una amenaza de tinieblas. El dia se iba poniendo la careta de la noche.

Hormigas voraces carcomian la faz del sol, sus rayos se empafiaron como una estrella lejana
soplada por vientos cosmicos. La luna iba devorando al sol como la manta hembra se alimenta

del macho luego de ser poseida por él: se iba tragando al sol para coronarse con los fulgores
agonicos de su amante real.

Nos penetrd el creplisculo como un pufial.

Una pausa se hizo en el fluir de la vida, un suefio despierto, un ominoso presentimiento, una
paz de sepulcro. Nos miramos y callamos.

De repente las lanzas del sol tronaron como trompetas sobre nuestras cabezas, el disco dureo
emergio de su limbo de brumas, y el corazén de la tierra recobré su palpitar, su creciente
estruendo de ladridos, rugidos de motor, cantos, risas, gritos y llantos.

El aire parecia mas puro y brillante, limpio de escorias, a nuestros ojos y piel, como el primer
destello del alba. Nos sumergimos en €l como en un agua lustral.

Julio de 1991

FRANCIS MESTRIES BENQUET nacid en 1949 en Casablanca, Marruecos. Desde 1978 vive en México, donde trabaja como
socidlogo rural en la Universidad Auténoma Metropolitana. Ha publicado en las revistas La Palabra y el Hombre, Via
Libre, Verdehalago y Fuentes (UAM). Es coautor de la antologia poética Pandilla de Nubes (UAM, 1990) y autor del
poemario Suelas de viento (UAM, 1996).
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Eduardo Mosches

Siempre efimera

La dulzura de la vida - Manos arrugadas acarician piel de otras manos
es siempre efimera. memoriando recuerdos hurgar

Sorbo a sorbo amoroso instante pariendo presente

desciende el nivel de liquido cintura retomada al ritmo de un baile susurrado
arrugas del anciano se divierten los afios cuelgan como monos de las arrugas
sonrisas acompafian recuerdos. brincan de rama al torrente evocacion.
Hamaca moviéndose brisa de cuerpos Nadar cara al viento del momento

sudor desplazando piel placer de vivir

coquetea al calido aire luz atravesando el ojo de tiniebla

recuerdan accion redonda

amores estrellados sobre la acera aterrizaje en la pasion miedosa de existir.
furtivas lagrimas congeladas tras la mueca

prohibiciones de lo expresable Esperar el agua moévil de la mortalidad.

ufias mordidas hasta la raiz del pan duro El rio no llega a caber

el presente: recuerdo gastado de lo que pudo ser. dentro del vaso que bebemos.

Dar vuelta al revés a las agujas

todo pasado fue mejor.

Sorbo a sorbo la arena se desliza

montafias escaladas sin llegar atrds de la cispide

himedo oasis vilipendiado por el sol

azicares de lo no vivido y de aquello que casi alcanzamos
revuelve la cucharita el fango beber calcinante

arde la lengua hasta el tuétano del furor,

EDUARDO MOSCHES nacidé en Buenos Aires, Argentina en 1944, Reside en México desde 1976, esta naturalizado
mexicano. Dirige la revista literaria Blanco Mdvil y ha publicado los poemarios Los lentes y Marx, Los tiempos
mezgquinos ¥y Cuando las pieles riman,
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Soplar al tiempo

La enredadera de los afios
va tejiendo con humildad

y cierta displicencia

este gobelino a colores

la enramada de vivencias
se enreda entre los ojos
para vislumbrar

con ternura candente

la vida

haciéndose v deshaciéndose
alumbrando los rincones
que queremos ocultar

o desconocemos.
Alumbrarnos en las velas
de los cumpleanos

que ya no se prenden

pero deseamos

(ue nos reconozcan reconocer.

All

Sentirse unido a la tristeza

melancolia de los afios que pasan
propios y ajenos

ininterrumpidamente

desfilan como nubes deshiladas

bajo las montafias plagadas de senderos
bosques e incendios por sequia

para seguir existiendo

bajo la temperatura del sol.

La acera quebrantiandose con los temblores
el parto prematuro de una vida
desaparecen los caminos construidos
camiones que avanzan sin chofer
solo creando rutas

en la inmensidad de lo desconocido.
Es posible navegar

formar puertos movibles

que deseen anclarse a las naves

para uncirse a los vientos

inflar el velamen perdido

mientras el deseo de amar

se une al sendero de los arcoiris.

El asombro de lo inestable
llena la pérdida

de los ritos amorosos.
Buscar la permanencia

es la ilusién

en estos tiempos.

Los afios seguirdn marchando
en su raida caminata.



Angelina Mufiiz-Huberman

Oido desatento

fue el claro dentro de la isla abandonada

lo que me hizo afiorar una y otra vez
lo llamé isla en la isla
con la alta palma real

y los cocos a punto de caer.

fue el claro

y ¢l brillo del machete en el cafiaveral.

a plena luz del dia, agobiante
sin agobio para mi:
otofio del tropico que no es otofio

entre el rumor de insectos

el circulo de piedrecillas
pulidas como arena de mar
espejeaba rostros sin forma
pieles sin tono de color:
imperturbable calma alrededor

el circulo gris piedra

el reflejo plata de agua

la sombra y el tronco acero

ni siquiera el tiempo recordaban
en el claro era el claro

en el circulo era el circulo

en la sombra era la sombra

zumbido de la cigarra

canto del pajaro toti

un circulo de piedras

marco el lugar de la confesion

precisa confesién de palabra no escuchada
;de qué sirvio el esmero en oido desatento?
cuchillos que no blandieron agua de rio
campanas que no tocaron a rebato

nifia entonces, olvidé la confesion: plaza que no emprendiod su defensa

mi padre hablaba, hablaba,
no paraba de hablar:

todo me lo dijo:

nada guardé

sOlo quedo la luz hiriente del claro
la enorme sombra de la palma real
y el destello irisado

del machete en el caiaveral

ANGELINA MUNIZ-HUBERMAN nacié en Hyéres, Francia, el 29 de diciembre de 1936. Vividé en Caimito del Guayabal,
Cuba, de 1939 a 1942. Llegd a México en marzo de 1942. Ha escrito, entre otros libros, Huerto cerrado, huerto sellado
(1985), Hacia Malinalco (1986) v El ojo de la creacidn (1992).

A1

Do



el sol se ponia y era mayor el descuido
antiguos guerreros de lanza y espada
borraban con su paso el circulo herido

no llegé la hora del retorno
ni la almohada anuncié el reposo

de mifia, en el claro, no supe guardar la historia

;serian sus suefios de infancia?
;la aceituna que no supo varear?
;las sendas que mancillo?

ilas rutas por las que no marchd?
;el error, el desacierta?

i la caricia que no recibié?

;el dolor mas grande que el dolor?

;qué era aquello que mi padre me contaba?
ipor qué en el claro ocurria la confesion?

y yo, ;por qué dejé de escuchar?
historias que no pudieron ser historias
luz apretada, luz envolvente, luz de isla

si era la hora de regresar

el camino cintilaba en breves trechos
habia que apartar los altos matorrales
desbrozar una nueva claridad hiriente

eran nuestras las marcas y de nadie més

lugar recondito, perfecta secreta sagrada morada

en lo escondido del monte, donde solos,
no sabiamos

que un padre y una hija en ese iluminado momento
caminaban al largo paso de su impensada separacion.
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Carmen Nozal

Ambar

Dijeron nube

y las torres se avergonzaron

y se inclinaron los colores grises:
se hicieron arcos;

las piedras se llenaron de rubor,
dieron a luz un parpadeo,

dijeron la palabra

amanecia.

L.as piedras son la nubes de la tierra,
las nubes, recuerdos del cielo.
Llovizna

y en los campos florece la memoria.
LIna muchacha la contempla,

la corta,

la vuelve margarita,

deshoja un libro,

vuelan poemas,

se pierden versos.

Otra muchacha los encuentra

y el mundo cambia sus imdgenes:
el dia se llena de invocaciones,

el dia se derrama en las palabras,
el dia se jicarea.

CARMEN NOZAL nacid en Gijon, Asturias, Espaiia, el 30 de febrero de 1964. Reside en la Ciudad de México desde 1986.

Ha publicado entre otros libros: dguamor, Visiones de piedra, Viaje al fonde de la o, El espejo de Luzbel, Vagaluz,
Acueductos del suefio.
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Ramon Xirau

Presencia Presencia
Qué cerco en aquest mon, ¢ Qué busco en este mundo, sino
sino la teva veu silenciosa tu silenciosa voz
que en el mal posa amor i troba amor? que en el mal pone amor y encuentra amor?
Perd les llums de la ciutat especulen Pero las luces de la ciudad especulan
amb el niquel de les finestres con el niquel de las ventanas
| no hi ha vida que ni tingui y no hay vida que no tenga
algun principi pur, alglin principio puro,
ni naixeng¢a sense mort, ni nacimiento sin la muerte,
ni esclat sense escuma, ni estallido sin espuma,
ni negacid total sense preséncia. ni negacion total sin la presencia.
Qué cerco en les coses, .Y qué busco en las cosas,
sind la teva petjada flamejant, sino su huella llameante,
la teva ferida lluminosa tu herida luminosa en las hojas
en les fulles tremoloses dels ocells? trémulas de pajaros?
Naixenca sense mort, Nacimiento sin muerte,
vida que em cerca, em mura, vida que me busca, me enmuralla,
on és |a teva mar secreta, Jdonde tu mar secreto,
inmobil com el temps inmoévil como el tiempo
de la sageta? de la saeta?
Una veu de desert vibra en les faunes Una voz de desierto se estremece en las faunas
diminutes de |"arbre. diminutas del arbol.

RaMON XIRAU nacid en Barcelona en 1924, Filésofo y poeta. Llega a México el mes de agosto de 1939. “Poeta del
entusiasmo y de la contemplacion” (Octavio Paz). Su obra poética: Diez poemas, 1951; El espejo enterrado, 1955; Las
playas, 1974; Dicho y descrite, 1983 y Pdjaros, 1985,
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Juan Cervera

Me acuerdo

Me acuerdo de los madrofios;
de las cerezas me acuerdo

y me acuerdo que he olvidado
mi memoria y tu recuerdo.
Me acuerdo que hoy fue ayer,
y en la rama del almendro

la alondra de la mafiana
puebla el azul de jilgueros.
Me acuerdo de un puente rojo
y de un nifio carretero.

Me acuerdo de un verde rio

y de un anciano barquero.

Me acuerdo de las adelfas,

y de los juncos me acuerdo,

y no me puedo acordar

de tu rubio limonero.

Me acuerdo cuando mi tia
Vicenta regaba suefios

de enredaderas sonambulas

y dormidos jazmineros.

Me acuerdo que ya olvidé
infinidad de recuerdos.

Una nube sin memoria

se va borrando en el cielo.
Me acuerdo que me he perdido
como una pluma en el viento
y no sé hacia donde voy

y menos de dénde vengo.

Meéxica, D.F., 27 de nov, 996

JuaN CERVERA nacid en Axati, provincia de Sevilla, Andalucia, el 24 de octubre de 1933. En 1968 llega a México, donde
reside. Ha publicado mas de treinta titulos, entre otros: Aguardada Aurora y El prisionero.
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Gerardo Deniz

Fueradefase

a Dolores Lince

los martires indoblegables son un tanto excesivos
y de ellos serd mejor no hablar ahora,
Mas conmueven los légicos sin esperanza,
quienes comienzan aguantando dos suplicios o tres
hasta empezar de pronto a proferir a voz en cuello
cuanto no les preguntaban.

Como son razonables,
para no improvisar tonterias manifiestas
(v volver a las andadas o agravadas)
confiesan otros secretos, muy significativos.
He aqui que los toman por taimados
pues parecen evadir la cuestion, Nada de eso:
lo que dicen lo saben, v es cierto —aungque ni se lo

escuchen.

Demogréfico

a Gabriel Magara

Subes al metro cada mafiana y pretendes

no conocer a nadie. Pues bien. si,

claro que los conoces a todos, si,

aunque se hayan pintado quizd ojeras, lunares,
quitado o puesto pelucas. Explotan tu mala vista.
Echaron suertes para escoger a quien hoy

no se disfrazaria de gitana

—v al descubrirlo llamas en alta voz: —jStetson!
Ahora, mientras hablas con ello, fijate

coOmo no apartan rostros morbosos los demds pasajeros:
son stetsons ellos también, stetsons aunque disimulen,
El pato y mas pagaras, te lo presagio yo.

GERARDO DENIZ nacid en Madrid, Espana, el 14 de agosto de 1934, Radica en México desde 1942, Ha publicado Adrede
(1970). Gatperio (1978), Picos pardos (1987) v Amor y oxidente (1991), entre otros,
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Saul Ibargoyen

Al sur de septiembre

i Tendrd la nueva primavera
una exacta memoria

de su fecha de nacer?

¢, T'odo este septiembre

de los aires del Sur

se alzard con el color

de la hierba que vuelve?
;Serd el mismo gorridén
que tropieza

con las usadas plumas
colgantes de un perdido cielo?
. Habra una breve mariposa
encendiendo su sombra
bajo los sabores de la luz?
;La estirada carne

de aquella lombriz

sera alimento

de los dientes sombrios
que abandond el invierno?
;La rafz que estalla

en ufias y cuchillos
quebrara por fin

su vaso de barro?

¢, Podra orinar

la anciana arafia roja

en su jardin

de redes desoladas?
;Alcanzard la hora

de su almuerzo verde

el caracol que huye

con su vientre a cuestas?

JHabrd otro musgo

otro polvo masticado

sobre los huesos del padre

solos como la altura

de un arbol?

;Habra pétalos

en la lengua de aquel perro

que lama sin ladridos

su claro costado?

;En la altima linea

del rio de hierro

creceran otra vez

las velas negras?

;Habra una muchacha extranjera
que beba del agua de septiembre
antes de cantar?

SAUL IBARGOYEN nacié en Montevideo, Uruguay, en 1930. Estuvo exiliado en México de 1976 a 1984; luego de residir
en su pais varios afios, desde 1990 radica en ¢l D.F. Su obra literaria llega a los cuarenta titulos, entre sus libros de poesia
figuran: La iltima bandera (1995), Habana 3000 (1995) y Versos de poco amor (1996), ademas de cuento, novela y tres
antologias de la poesia latinoamericana que preparo con Jorge Boccanera.
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Frédeéric-Yves Jeannet

Tendria que haber seguido...

Tendria que haber seguido escarbando la tierra
suave, hasta alcanzar algin dia el rigor, la aridez
sin debilidad. En los cafés, junté estas notas espar-
cidas. Ya no oia las conversaciones. Los ruidos se
desvanecian en la niebla. Me subi a un tren, al
azar. En Barcelona, vuelvo a encontrar la noche
suave, habitada y perfumada. Jacob Orfeo se esta
borrando en los espejos del bar donde tomamos
una ultima copa juntos. En Marrakech, veo el de-
sierto mas alld de las palmeras. Aqui, la nieve
invadio todo. Como refugio de lobos, calificé
Rimbaud, el verano antes de su muerte, a la finca
familiar de Roche. La nieve borra toda huella del
trabajo humano en los campos. Estoy mirando es-
tas oraciones, este archipiélago «de oraciones, este
simulacro de libro que me queda y es producto de
mas de diez afios de escritura vana. Toda pagina,
aunque sélo sea una carta, me cuesta un esfuerzo
inverosimil. Cuando la vida se orienta hacia otra
parte, escribir ya no tiene sentido. Durante todos
esos afios, este libro se escribié en mi en una
tormenta. En esta casa, bajo la nieve cegadora,
donde sdlo me salva el amor reinventado, quiero
dejar por fin de torturar las palabras. Se me olvido
mi idioma. Se desvanecio en otros idiomas. Estoy
caminando en el texto, en las paginas. Recorro las
paginas como un desierto. Tienen la aridez del
desierto y del invierno. Este idioma es extranjero.
Pronto me iré, huiré de estas estaciones estériles.
Buscaré el verano permanente. Tal vez me queden
algunos afios para aprender a callarme.

FREDERIC-YVES JEANNET nacid en Grenoble, Francia, 1959. Llegbé a México en 1977. Se nacionalizdé en 1987, Es
licenciado ¥y maestro en letras inglesas en la Universidad de Grenoble. Es maestro de francés v de teoria literaria. Es
autor de los libros: De fa distancia (un volumen de critica, cartas y ensayos con Michel Butor) y de La luz del mundo.
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Carlos Illescas

Trazan una linea blanca

Tal como va produciéndose el
senido reverberante del rayo. ..
“La liberacion”

I Ching
a mis amigos hebdomadarios de El Biiho

Las golondrinas tardias transcurren

rio arriba de las nubes. El verano

deshebra la tela de su vuelo; pero

un largo eco, cuerno de caza

del silencio, atempera otros sonidos

como a ramos de un sol impenetrable

a las llorosas lluvias de antafio.
Demoran, sin duda, en riscos altos, y

desoladamente yerbas, prenden el verdor

y no perciben el pasar del tiempo.

Son tardias al cenit y a los ocasos

al perder pie cercanas de los mares

desmenuzados en arenas con huellas

impresas por la noche anticipada.
Demoran como meditaciéon temprana

entre un hervor de labios sin cerrojos;

y no la luz, sino el bozo de la sombra

acude al vuelo, amnesia sin fulgor;

con idea del color perdiéndose

y las olas, por fin, en movimiento.
Rostro de otros tiempos, son; cefios

dibujados tras un lapiz suplicante;

pero son, también, masica del dia

goteados los dltimos acordes.

Y en su pendencia, ya raidos los luceros,

ellas siguen caminos conocidos

destinando en otras rutas sus pequeifias

venturas. Pasan sin mi pensamiento,

CARLOS ILLESCAS, nacié en Guatemala en 1918, reside en México desde 1944. Poeta, narrador y artista plastico. Es
autor, entre otras obras, de Modesta contribucion al arte de la fuga, poesia; y del libro Diez cuentos dificiles.
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elegidas mutaciones de otra época
acufiada en el rubor de las manzanas
ain pendiendo del instante aniquilado.
Verlas pasar conforma simultineos
aspavientos para el alma; mas suefio
en vivo que realidad despierta, ellas,
las golondrinas, inquietan la estacion,
el infimo peldafio sin escalas
abierto ya un arcon de sutilezas,
ruegos de dnimas celestes arpegiadas
sobre un piane, ataud llamando el tedio.
Dejaran su huella en frutos grises
al madurar en la ribera del frutero;
ni mas aca ni mas alla de la pintura
gemida por un impresionista instado
a ser otofio de incansables primaveras.
Pasan en silencio, en retrato anonimo,
sorbidas en las libaciones de un bostezo
y solo referencia son, lo auguran,
pobladas horas de otras golondrinas
tempraneras a la hora del intimo nadir,
la luna, las mareas altas, las doncellas
suspirosas recortadas en los quicios.
Si pertenecen al mds cercano olvido,
si dejaron el sentido en el tramonto,
si domicilio son de culpa sin pecado,
algo dicen irreferible en los portales
afiejados por el perpetuo retormar
de sus puntuales companieras. Ruinas,
encarnacion del musgo, de la pelvis
de la muchacha adolescente, rigor
al mediodia, su parpadeo persistente
durante el rezo de los peregrinos
incitados por sus queridos epitafios.
Son tardias como la esperanza
y las uvas cuando someten al paisaje
al solo color de los racimos de cantarle
a faunos invisibles, en espera, siempre,
de sorprender al gladiolo de la ninfa.

VI

Si no lo fueran, el vuelo cambiaria

el curso del celaje en su lujuria

de fuego parpadeando otros amores.

Ellas prefieren solamente geometrias,

el vuelo recto, el decimal inscrito

en el cuaderno de nifios tartamudos.
Son exhalacion. Tardios raudales

de pequefias naves impulsadas

a crueles horizontes sin salida

y a la magia del cdlamo que llora;

largo en su fatiga tranco de las garzas

el impedirle al rio su corriente repetida

con espejos de inconsciencia sosegada.
.Y de donde volveran sumisas

a los trenzados dedos memoriosos?

;Quién sacude los cabellos de los dngeles

en la division de monte y vuelo,

cielo y ola liberados de su viaje?

Alla van con las formas de otros

tiempos metidos en las casullas

hacia el marfil de linajes esculpidos

en pechinas ampulosas bajo el coro

de templos sumergidos, pero en alto,

a ras del éter taraceado en infinito.
Golondrinas tardias cuyos nombres

nos ignoran, exilio del balcén donde

un dia uncioso profesaron la fe

sin cautiverio. Vuelven. Vuelven.

Vuelven. Y al hacerlo somos otros

nombres del gemido v el mirar

con ufias y cabellos nunca con los ojos.
Yo os saludo, puntos infinitos

con mis alegrias de Centauro sordo

cercano al pasto sin verdura.

Del pafiuelo, ya borroso el monograma.

Un dia me llevaréis sin despertarme
hacia el tardio sol que ain alumbra.

Meéxico, D.F., noviembre de [996



Hernan Lavin Cerda

La espiral de los condores
(fragmentos)

Alli estan las moscas volantes que zumban, zumban
y zumban en el abismo de tus ojos, pero no,
Dios ha dicho que no son moscas
que van zumbando por encima de las nieves eternas,
/no ves que son abejas de color ambar muy oscuro,
no ves que son abejorros
con locura de atar y nunca desatar, no ves
que son abejas que van y vienen
zumbando por encima de las nieves eternas,
a mas de 3.000 metros de altura sobre las aguas
umbilicales, las frias aguas del océano Pacifico?,
pero no, Dios dice que las moscas
no son abejas, y las abejas no son abejorros
ni son abejas, y aquel zumbido viene del corazén de las flores
convertidas en frutos, esos dedos que zumban
entre los cactus de color ambar muy oscuro.
los dedos con sus espinas, como higos llenos de agua roja.

HERNAN LAVIN CERDA nacio en Santiago de Chile en 1939, vive en México desde 1974. Ha publicado mas de una
treintena de libros de poesia, ensayo y narrativa, entre los cuales destacan: El gue a hierro mata (1974), Nueva teoria de

la evolucion (19835), Al fondo esta el mar: figuraciones de Espafa (1990), Por si las moscas: galas del trovar (1992), La
inmaortalidad y otras provocaciones (1996).
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Milenaria, la tortuga levanta los ojos, observa los dedos del cactus
y muerde las espinas de color sangre, la sangre mas antigua,

las espinas por donde caen las gotas de agua

de los higos, la mas antigua miel translicida.

Tres condores vuelan en una espiral de humo, ceniza y humo,

tres condores dibujan su vuelo sobre la cabeza enrojecida de la tortuga:
tres condores con el collar de plumas blancas, todas las plumas

del mundo alrededor del cuello, las plumas en espiral, las plumas eternas
en el vuelo de tres condores igualmente milenarios.

Ahora tiemblan los crdtalos de la vibora de cascabel, ceniza y humo,
la vibora se estremece junto a dos iguanas de ojos de color ambar
muy oscuro, como los dedos del cactus, los dedos con sus espinas,

y el sonido intermitente de los crétalos, el miedo

y la sospecha en espiral, el sonido

de los crétalos como higos llenos de agua roja.

Milenaria, la tortuga levanta los ojos, observa los dedos del cactus

y de pronto descubre los anillos de una boa de siete metros

que también muerde las espinas de color sangre, la sangre mas antigua
y mas ambigua, las espinas por donde caen las gotas de agua

de los higos, la méas antigua miel translucida:

por detrds de la boa cuyos ojos han perdido casi la vision, fluye

el veneno de la yarara, esa vibora que tiembla, ceniza

¥y humo, bajo el vuelo en espiral de los tres condores.

El fiandi mas antiguo ve como fluye el veneno de color ambar muy oscuro,
v a lo lejos aparece y desaparece la sombra del Aconcagua

con sus 6,959 metros de altura:

por debajo del vuelo de los céndores, hacia el abismo,

en la regién umbilical del mundo, aparecen

y desaparecen las aguas torrenciales, el sonido de los crétalos

en las aguas de color sangre, la sangre mas antigua del rio Mendoza.



I1

Las otras dos luces

son uniformes, ofuscantes;
recuerdan la cal, el zinc blanco
en las canteras;

o en los umbrales

de piedra labrada; bruscamente;
ardiendo; existe el mismo
blanco en la lampara del techo;
el mismo zinc

en las maquinas que vuelan
fabricando el incendio; vy asi,
por todas partes,

la misma cal mecéanica

arroja sus cuchillos.

11

Arriba; a la izquierda;
donde aparece

la linea de la garganta,
la curva distendida como
la grafica de un grito;

el sonido es imposible; lo impide por lo menos

el animal humeante:

con el peso de las patas, con los largos

musculos negros; sin olvidar
la sal silenciosa
en otro corazon:

por encima de él; inatil; la mano de esta

mujer de rodillas
entre las piernas del toro.
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v

Abajo, contra el suelo

de ladrillo quemado,

los fragmentos de una estatua;
;0 el constructor de la casa
ya sin hilo de plomada,

barro, siestas pobres? ;quién
intento salvar el dia,

su residuo

de gente y pocos bienes? oponerse
a la quimica de la guerra,

a los reactivos que disuelven
la construccion, las trabes,
jesta daga,

esta palabra arcaica?




V

Mesa, madeira posta

proximo dos homens: pelo corte
da plaina,

a lixa rispida,

a cera sobre o betume, 0s nos;
e dedos tacteando

as ultimas rugosidades;
morosamente; com o0 amor

do carpinteiro ao objecto

que nasceu

para viver na casa;

no sitio destinado ha muito;
como se fosse, quase,

uma criang¢a da familia.

Vi

O passaro; a su anatomia
rapida; forma cheia de pressa,
que se condensa

apenas o bastante

para ser visivel no céu,

sem o ferir;

modelo doutros voos: nuvens;
e vento leve, folhas;

agora, atonito, abre as asas
no deserto da mesa;

tenta gritar as falsas aves

que a morte ¢ diferente:
cruzar o céu com a suavidade
dum rumor e sumir-se.
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VII

Cavalo; reprodutor

de luz nos prados; quando
respira, 0s bronquios;

dois frémitos de soro; exalam
essa névoa

que o primeiro sol transforma
numa crina tréemula

sobre pastos e éguas; mas aqui
marcou-o o ferro

dos lavradores que o anjo ignora;
e endureceu-o de tal modo

que se entrega;

como as bestas biblicas;

ao tétano, ao furor.



Mesa, madera puesta

cerca de los hombres; por el corte
del cepillo,

la lija aspera

la cera sobre el resanador, los nudos;
y dedos tocando

las Gltimas rugosidades;
lentamente; con el amor

del carpintero hacia el objeto

que nacio

para vivir en la casa;

en el sitio destinado hace mucho;
como si fuese, casi,

un nifio de la familia.

VI

El pajaro; su anatomia

rapida; forma llena de prisa,
que se condensa

solo lo bastante

para ser visible en el cielo,

sin herirlo;

modelo de otros vuelos; nubes;
y viento leve, hojas;

ahora, atonito, abre las alas

en el desierto de la mesa;
intenta gritarles a las falsas aves
que la muerte es diferente:
cruzar el cielo con la suavidad
de un rumor y desaparecer.

VII

Caballo; reproductor

de luz en los prados; cuando
respira, los bronquios;

dos relinchidos de suero; exhalan
esa niebla

que el primer sol transforma

en una crin trémula

sobre pastos y yeguas; pero aqui
lo marco el hierro

de los labradores que el angel ignora;
y lo endurece de tal modo

que se entrega;

como las bestias biblicas;

al tétano, al furor.

47,
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VIII

Outra mulher: o susto

a entrar no pesadelo;
oprime-a o ar; e cada passo
¢ apenas peso: seios

donde os mamilos penden,
gotas duras

de leite e medo; quase pedras;
memdaria tropeg¢ando

em arvores, parentes,

num descampado vagaroso,
e amor também:

espécie de peso que produz
por dentro da mulher

05 mesmos passos densos.

-
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Doess”

X

Casas desidratadas

no alto forno; e olhando-as,
momentos antes de ruirem,

o anjo desolado

pensa: entre detritos

sem nenhum cerne ou agua,
como anunciar

outra vez o milagre das salas;

dos quartos; crescendo cisco

a cisco, filho a filho?

as maquinas estranhas,

os motores com sede, nem sequer
beberam o espirito das minhas casas;
gvaporaram-no apenas.

X

O incéndio desce;

do canto superior direito,

sobre 0s sotdos,

os degraus das escadas

a oscilar;

hélices, vibragdes, percutem os alicerces;
e o fogo, veloz agora, fende-os, desmorona
toda a arquitectura;

as paredes aridas desabam

mas o seu desenho

sobrevive no ar; sustém-no

a terceira mulher; a Gltima; com os bragos
erguidos; com o suor da estrela

tatuada na testa.



VIII

Otra mujer: el susto

entrando en la pesadilla;

la oprime el aire; y cada paso
es solamente peso: senos

de donde los pezones hacen caer,
gotas duras

de leche y miedo; casi piedras;
memoria que tropieza

en arboles, parientes,

en un descampado lento;

y amor también:

especie de peso que produce
por dentro de la mujer

los mismos pasos densos.
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Docr”

IX

Casas deshidratadas

en el alto horno; y mirandolas,
momentos antes de caer,

el angel desolado

piensa entre detritus

sin ninguna dureza o agua,
/como anunciar

otra vez el milagro de las salas;
de los cuartos; que crecen cisco
a cisco, hijo a hijo?

las maquinas extrafas,

los motores con sed, ni siquiera
bebieron el espiritu de mis casas;
lo evaporaron solamente.

X

El incendio baja;

del angulo superior derecho;

sobre los aticos

los peldaiios de las escaleras

oscilando;

hélices, vibraciones, golpean los cimientos;
y el fuego, veloz ahora, los raja, desmorona
toda la arquitectura;

las paredes aridas se desploman

pero su dibujo

sobrevive en el aire; lo sostiene

la tercera mujer; la Gltima; con los brazos
erguidos; con el sudor de la estrella

tatuada en la frente.
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Eduardo Milan:
L.a poesia como un acto de resistencia

Felipe Vazquez

S1 la supuesta muerte de la Historia —que incluye el

ocaso del futuro— ha dado origen a la posmodernidad,
P y si esta se funda como un tiempo donde los diversos
pasados son un “presente perpetuo”, en el plano del arte implica
volver a cierta preceptiva renacentista —que campea aristotéli-
camente casi hasta el siglo XIX— segin la cual todo lo canénico
adquiere un aura cldsica y por lo tanto es digno de ser imitado.
Ya Octavio Paz, a principios de los setentas, advierte que
vivimos el fin de la estética fundada en el cambio y la ruptura, y
anuncia el arte de la convergencia. Arte cuyo riesgo principal
reside en volverse ahistorico: su “diversidad se resuelve en
uniformidad™ y su principio de cambio *“se confunde con el de
permanencia” (Cf Los hijos del limo). La modernidad, sin
embargo, hizo de la evolucion de las formas su condicion de ser:
cada forma nueva era un acto inventivo y transgresor, un dialogo
problematico no sélo con la historia y con el mundo sino
consigo mismo. El arte era consciente de su tiempo, de su
tradicion formal y de su propio lenguaje, de ahi que ejerciera la
critica de su propio discurso. Agotado el relato que dio seral arte
moderno, sobreviene un tiempo collage donde la coexistencia
acritica de todas las formas da como resultante un punto muerto,
un impasse artistico en el cual se recurre a la mimesis, al yoismo
lirico y al “saqueo —diria Milan— de formas canonizadas por la
tradicion”, propiciando asi una entropia estética que redunda en
la buena conciencia tanto del creador como del receptor de la
“obra de arte”. E infectado por el morbo massmediatico —que
de paso privilegia el espectaculo en detrimento de la invencion
critica— el arte posmoderno exige ser comunicable, placentero
a ultranza v “democratico”. De ahi que sea mas comercial que
nunca y kitsch, por afiadidura,

* Ver la bibliografia al final de este trabajo. Las referencias a la obra de Eduardo Milin corresponden a dichas ediciones,



EDUARDO MILAN: LA POESIA COMO UN ACTO DE RESISTENCIA

Corrijo: no por aiiadidura sino por esencia. Pues
lo kitsch asume ahistoricamente las formas, eleva lo
bonito y decorativo —o sea, el mal gusto— al nivel
del arte, y asi se preserva contra esa conciencia
problematica de la vanguardia. Su culto a la diferen-
cia, ademas, tiene los caracteres de una sospechosa
semejanza: la alteridad es la mascara de lo mismo.
En la mesa del presente, pues, asistimos a la gran
comilona del pasado. Pero los manjares que para
muchos resultan dietéticos, para otros resultan indi-
gestos y vomitivos y optan por escapar “hacia el
costado como el escarabajo de Katka”. ¥ uno de los
mas licidos y marginales del momento actual es el
poeta y critico Eduardo
Milan. En efecto, desde
Una cierta mirada,* su pri-
mer libro de critica litera-
ria, v de modo mas preciso
en Resistir, Milan parte de
la situacion esbozada ante-
riormente y no solo cues-
tiona los postulados de la
estética posmoderna sino
que plantea una problema-
tica compleja en torno a la
poesia latinoamericana de
fin de siglo.

[1. Eduardo Milan (Uruguay, 1952) es actualmente
de los pocos poetas que son a la vez tedricos de
poesia. A diferencia de muchos poetas que hoy
escriben segin su proyecto personal, su inspiracion
o como Dios (o el diablo) les da a entender, €l
escribe seglin cierto “proyecto lirico latinoamerica-
no”. Proyecto no porque esté disefiado previamente
sino porque debe hacerse en funcion de la tradicion
poética moderna. Escribir seglin esta premisa no es
facil, pues obliga a recapitular las lecciones mas
radicales de nuestra poesia en una época en que
¢stas han sido castradas de su original carga
transgresiva, y ain menos facil cuando se estaen la
discusion sobre la agonia de los discursos que die-
ron forma a la era moderna y sobre aquello que no
podria llamarse de otra manera que “danza entropica
de la posmodernidad™.

En Una cierta mirada, Milan reline sus resefias
criticas aparecidas en la revista Vuelta de enero de
1987 a junio de 1989. Aqui, armado de un cuerpo
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tedrico que no oculta su parentesco con el estructu-
ralismo de Barthes, inicia un cuestionamiento de la
poesia actual desde diversas perspectivas y desde
distintas voces poéticas. Desde su vision neobarroca,
revalora, desenmascara, deslinda y toma partido por
ciertos autores y ciertas concepciones tanto poéticas
como tedricas. Pero no es sino hasta Resistir que
plantea de modo explicito (aunque no sistematico)
su forma de concebir la poesia hoy.

Para Milan, escribir poesia es indisoluble del
ejercicio critico. Entre ambas hay una serie de
vasos comunicantes que debemos tomar en su con-
junto si queremos hablar de su vision poética. Entre
otras cosas, Resistir es la
puesta en escena de una
errancia critica que, a pe-
sar de que incluye la posi-
bilidad del error (o por eso
mismo, como en la fisica
cuantica), da en el blanco
de un modo certero e 1m-
placable. Y de modo mas
preciso: es una errancia al
mismo tiempo tangencial
y centripeta. Tangencial
porque en un mundo sin
centro posible, incidir en
sus margenes significa ya
cuestionarlo en su fundamento; ademas porque en
un tiempo que ha hecho de la apariencia su ser,
desconstruir su atmésfera implica ya evidenciar su
maquinaria sofistica. Y centripeta porque es una
escritura anudada, envolvente como una boa ner-
viosa que cierra sus anillos en torno a su presa hasta
tronarle la columna vertebral. Y esta presa es el
impasse de la poesia latinoamericana que asiste
“hoy a un momento de revival formal™, “de regreso
a formas canonizadas en distintos momentos histo-
ricos”’, que medra sin riesgo ni aventura, que hace
del lenguaje un simulacro y que “se declara abierta-
mente contra el repertorio artistico de la vanguar-
dia”. Identificado el blanco, Milan dirige hacia €l
su mirada critica, esto es, sus insistencias sobre el
presente poético, su apuesta por una poética del
margen y su rescate de una tradicion formal que
funcione en el ahora poético.

Los mecanismos de desasimiento, de limpieza,
que Milan pone en juego parten de la “necesidad

?ﬂ-



[responsable, ética] de un entronque de la tradicion
con la nueva poesia latinoamericana”. Desde el
presente propone recuperar tres momentos decisi-
vos: Rubén Dario, que no el modernismo; la van-
guardia: Huidobro, Vallejo, Girondo, el Neruda de
Residencia en la tierra y la propuesta del movi-
miento brasilefio de Poesia Concreta; y los herede-
ros de la vanguardia: Lezama Lima, Octavio Paz,
Nicanor Parra, Gonzalo Rojas. De aqui, la errancia
critica del poeta uruguayo extiende un arco formal
que va de la propuesta poética de Gongora hasta los
poetas neobarrocos del sur de nuestro continente,
pasando, obvio, por el periodo romantico, Baude-
laire, Rimbaud, Mallarmé y las diversas vanguar-
dias tanto europeas como norteamericanas. Revalo-
rar ¢l pasado, sin embargo, no es un retorno sino una
invencion y ésta es la Gnica posibilidad de rehistori-
zarlo, “posicion muy contraria a la simulacion
posmoderna que pretende, merced a la intemporali-
dad, ver el pasado con los ojos del pasado”, lo que
implicaria “el fin de la tradicion™. Pues lo que se
busca es heredar la “conciencia critica del mundo™,
las lecciones formales —ese discontinuo estético
interferido en este siglo por las guerras—, la inven-
cion transgresiva y la “conciencia critica del lengua-
j€”. Y es precisamente en el lenguaje donde incide
el cuestionamiento decisivo. Citando a Wittgenstein,
Milan sustenta que el deber ético de los actuales
poetas consiste

en “arremeter contra los limites del lenguaje”, Arre-
meter, profanar, transformar. En términos poéticos,
ello implica ir mas alla de las formas fijas y contra
toda pureza intentar la creacién de un mestizaje
formal que solo puede llevarnos a un concepto de la
forma como transitoria. En esta transitoriedad esta-
ria situado el entronque con la tradicion libertaria de
nuestra poesia, la tradicion critica, sin temor al
pretendido agotamiento del repertorio formal de la
vanguardia. Sin temor a ese otro fantasma que reco-
rre a la poesia actual: el silencio. De cualquier
manera, como dice Edmond Jabés: “se escribe siem-
pre al filo de la nada™. (P. 162)

La maquinaria discursiva de Resistir es mucho mas
compleja. Baste decir que, entre otras cosas, es una
critica implacable contra la cultura del simulacro. Y
que si “escribir es siempre un acto de transgresion
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de las propias imposibilidades”, “; como no escribir
después de este nuevo Auschwitz de los valores que
estamos viviendo?”,

I1I. En Resistir, Milan acomete la fracturacion del
tiempo actual y la “conciencia quebrada del hombre

- contemporaneo” mediante un discurso fragmenta-
* rio. En este sentido es una escritura analdgica que,
- al criticar, se considera a si misma objeto también
. de su propia critica. Es, como él lo sugiere, una
. “escritura autoconsciente de sus medios, que no se
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niega como Historia”. Y mas adelante anota:

i Es solamente el fragmento la forma idénea para dar
el mundo moderno, la forma isomorfica que remite al
mundo astillado y a la conciencia quebrada del hom-
bre contemporaneo? ;No puede verse acaso como
una crisis de la escritura misma? [...] El mundo es
una forma de hablar. Es una forma de escribir. Y el
fragmento se aparto, ya en el siglo XX, de ser la forma
mimética de un mundo que saltdé en pedazos para
convertirse en los islotes o en los oasis de sentido
dentro del mar o del desierto de la escritura. (P. 93)

En efecto, desde Mallarmé —aunque “contaba to-
davia con la proteccion de la malla del cielo”™— el
fragmento corresponde a nuestro mundo, a nuestra
conciencia, esto es, a nuestra cosmovision, si es que
a una cosmovision resquebrajada e imposible de
reconstruir puede seguir llamandosele asi. El frag-
mento es, digamos, la sintaxis del tiempo collage.
Una sintaxis a la que responde de manera critica la
poesia de Eduardo Milan. Desde Nervadura (1985)
pero de modo explicito, es decir, como un discurso
formal que incide en la relacion historia-poesia-
mundo, es la propuesta escritural de Errar (1991),
La vida mantis (1993), Nivel medio verdadero de
las aguas que se besan (1994), Algo bello que
nosotros conservamos (1995), Circa 1994 (1996) y
Son de mi padre (1996). La obra poética de Milan es
una suerte de archipiélago: un campo magnético de
islas cuya cohesion responde mas —aparentemen-
te— a una errancia fonética que a un sistema vectorial
de significados. Cada poema evidencia la ruptura de
un discurso otrora lineal; y aun: es una 1sla que a su
vez esta fragmentada por dentro, su sentido rueda en
esquirlas y toca los limites del sinsentido. El poe-
ma, asi, es otro archipiélago: una galaxia regida por
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una prosodia anagramatica que, en un primer plano,
acusa una ausencia de referente. Esta combinatoria
fonica —que incluye aliteraciones, tautologias y
permutaciones— no solo ohedece a un juego critico
en el plano del significante —influencia un tanto de
la Poesia Concreta, de la escritura neobarroca y de
cierta actitud minimalista— sino a una responsabi-
lidad ética de la poesia, a un movimiento de
reafiliacion del discurso poético actual con su pro-
pia tradicion. En efecto, aunque sigue de cerca
algunas de las propuestas del grupo Noigandres,
Milan escribe no segun el letrismo visual del texto
concreto —el cual, diria Roberto Echavarren, decli-
na “permutaciones significantes en orden geométrico
sobre la pagina”™— ni juega a “producir efectos
semanticos a partir de los deslizamientos (o las
modificaciones) del significante”, su combinatoria
no opera en el nivel de los fonemas sino de los
significantes vy los sintagmas, ambos considerados
dentro de una logica similar a la de la mecanica
cuantica. Y en esta articulacion desarticulada, en
esta imposibilidad del sentido, existe el impulso por
establecer un nuevo sentido, la posibilidad de una
resignificacion que nos ponga al margen de ese
discurso tautoldgico que, al hacer de la historia un
presente perpetuo, se vuelve amnésico; que, al
retomar acriticamente las formas canodnicas, traicio-
na una tradicion poética; que, al hacer del yo el yo
lirico, soslaya esa conciencia estética que propicia
la materialidad de la escritura; y que, al hacer del
poema un gjercicio mimético, una “misica de acom-
panamiento” del mundo, rehuye la responsabilidad
de una escritura critica frente a su realidad. La
poesia de Milan, pues, no se agota en el juego
verbal, incide en lo real v en esa incision reside su
posibilidad de dar un mundo.

Dicha propuesta, sin embargo, parte de la con-
ciencia del no-lugar de la poesia en el mundo.
Escribir es entonces un acto de desterritorializacion
que conlleva un impulso hibridatorio de alta densi-
dad. El rio de Heraclito penetra en la escritura,
Poesia no del ser sino del estar, del advenimiento.
Poesia del ir hacia. Lenguaje del través. El poema
no como un acto fundacional sino como una forma
“a medio camino de otra cosa”. Poesia sin lugar
definido. El nomadismo como un acto escritural:
“Ahi va por el camino como un ciego/ caracol sin
cara la escritura, otrora una/ diafana mirada al dia,
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otrora un aura que/ el caminante amara.” (Errar.
p.25) La poesia real hoy no tiene rostro, no lo
encuentra, ni siquiera en si misma. En este sentido,
asistimos a “una clausura metafisica del acto de
poetizar”. Pues en un mundo donde todo esta puesto
en entredicho, donde los caminos yva no van a nin-
gun lado o se borran o se anudan en un circulo
vicioso, y donde pareciera que la literatura no tiene
ya razon de ser en el mundo, la poesia yerra, es una
caravana en el desierto del sentido: est4 situada en
un no-lugar. Y ain: es la puesta en escena del error.
“A partir de ahi —sentencia Milin— comienza la
nueva consideracion del poeta, su consideracion
actual: el poeta como errante.” El poema lo sabe:
“El lugar que querias esta muerto para ti. No/ hay
lugar. Extranjero como un jeroglifico/ en un muro
de mil afios egipcio. La gesta/ esta cerrada, Mio Cid
salio de la ciudad.” (Errar, p.26) La gesta, la utopia,
esta cerrada. Como ya es imposible una revolucion
social, es igualmente imposible una revolucién es-
tética: el poema ha perdido especificidad histérica,
aura y su vasta carga territorial, es s6lo un transito.
Asi pues, “al famoso y alabado ‘fin de la utopia’
corresponde en términos poéticos, el fin de la consi-
deracion del poema como objeto”. Es decir:

el poema como errancia significa el fin de la depen-
dencia de la poesia respecto de la realidad. Sin lugar,
sdlo le queda al poeta derivar, [...] ser otra cosa, ir de
identidad en identidad, estar en movimiento conti-
nuo. El poeta pierde identidad en ese vagabundeo
interminable y el poema pierde al titular de su habla.
Ya no hay identidad: hay identidades. Ya no hay una
realidad que obedecer: hay realidades [...]. En otras
palabras, el poema se vuelve inubicable en cualquier
realidad e inubicable en cualquier tradicién, ya no
puede ser situado y por lo tanto canonizado, mas alla
de su especificidad que es ese minimo territorio que
lleva consigo. [...] ;no implica este movimiento un
gesto de renuncia radical al mundo y a la idea de la
poesia como una posibilidad de alterar la realidad?
La respuesta, en la que personalmente creo, parece
ser la contraria: en ese perpetuo movimiento lo que
se trata de hacer es abarcar la mayor cantidad de
realidades, la mayor cantidad de mundos. Y lo mas
importante: en ese recorrido espacio-temporal hay
un deseo implicito de recuperar una tradicion. (Re-
sistir, pp. 45-46)



[V. El seguimiento, el continuo poético de Milan, se
enriquece con cada nuevo libro. En Nervadura,
libro que acusa una marcada influencia concretista,
el poema se despliega en el espacio de la pagina
seglin un orden sintactico-permutacional cercano a
una geometria cuyas lineas se resolvieran en un
punto idéntico al silencio; orden que, por otra parte,
coincide con algunas propuestas de la poctica
minimalista. La apuesta de Nervadura es marcada-
mente metapoética y se agota en los limites del
silencio. A partir de Errar, la poesia de Milan ad-
quiere una conciencia del afuera cada vez mas
abarcadora. También a partir de dicho libro, el poe-
ma se densifica, la materialidad de la escritura ad-
quiere propiedades calcareas cuyos sedimentos, no
obstante, pareciera que estan animados por una
secreta clorofila. Errar apuesta por el poema como
error, como errancia, como el herrar un lenguaje
que, a partir de ahi y siguiendo quizi a Deleuze y
Guattari, acusara un deslizamiento hacia un nivel
medio verdadero, hacia un nivel humano. Es decir,
realiza un arqueo que, sin abandonar su radicalidad
formal, va del poema metapoético, de extrema expe-
rimentacion lingiiistica, al poema penetrado por una
responsabilidad tanto estética como histérica. “El
errar es la conciencia”, dice Milan en una entrevista.

Errar es el unico concepto vélido [para la poesia]
dentro de un no lugar. [...] por eso parto de la con-
ciencia del error a La vida mantis —que quiere decir
la vida por adivinacion—; para acertar uno solo
puede moverse por adivinacion, oracularmente.
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Y en otra parte de esa misma entrevista, al refe-
rirse al titulo paraddjico de su libro Nivel medio
verdadero de las aguas que se besan:

;cudl es el “nivel medio verdadero de las aguas que
se besan™? Desde el punto de vista de la poesia es el
nivel de lo humano, porque el hombre lo que ha
perdido [...] es el nivel medio. [...] Es el intento de
decir: éste es el nivel humano entre la logica del
método v lo imposible. Ahi de alguna manera esta
constituido lo humano. [...La eficacia del libro] estd
en sefialar que todo ocurre fuera de ahi, que el proble-
ma no estd, digamos asi, en el libro sino que esta
afuera. Es un libro que remite al mundo, no se remite
a sl mismo.

Circa 1994 ahonda en esta actitud: es una escritura
que, ademas de acumular —decantada— la carga de
propuestas desde Nervadura, ahonda en una actitud
ética que conjuga, por un lado, la critica irénica de
los hechos y, por otro, un fraseo enigmatico, una
escritura que encierra misterios: el poema como una
Esfinge que profiere sentencias develatorias. Final-
mente en Son de mi padre, Milan desliza elementos
autobiograficos en el poema, sin embargo esta lejos
del coloquialismo y de disgregar el yo en el yo del
poema.

En este recorrido poético, “lo que intento rescatar
—dice— es el nivel de lo poético como verdadero,
en el sentido de apostar por una resignificacion del
lugar del hombre™.

Poesia

Critica
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Jaime Reyes

Miisica urbana
(3)

de un jardin una huella

un pozo seco de arena

rodeado por una fiesta de piedras

de fieras pieles secas y brazos en fin
un rio corriendo bajo

sus labios al destello de

su golpear su gotear sembrado
ciudad y condicion

tiempo muerto viviente y estancado
y en el sueiio los labios

cuencos de ceniza los pasos

por las calles vagan prendidos
quieren morder aniquilarse

los cuartos en esa callada vibracion
las derramadas

los lechos y el abierto monte

y su calor hartazgo ante nadie frente a
oscura pelambre que erecta

el trigo despliega maquina

e inclina sobre ojos este campo miserable

de amarilla enfermedad recoge guifiapos
de amor un ancla de los pantanos es voz

para quien cuyos pedazos habria que reunir

llevado por el aire por el agua
lastimado v en la isla

a la orilla del margen

cuatro paredes ahora

olvido la memoria
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el derecho al revés del comienzo
que humedad ceniza y caliente
flor sonrisa

de la cicatriz ademan no

la de mas alla

tampoco guia para ignorar.

Rebeldes en los aleros nocturnos

de rostro dejaron pedazos

en la posadera, el alacran y la cucaracha
que arrastran fatigada grasa y detrimento.
Auspicia imposible oracion incierta
iniquidad alimenta tormenta,

pregon la posadera,

maxilar es la lluvia que escucha

sobre los tejados el pavimento

y desmiente,



José Angel Leyva

Parejas

a Begoiia

I

El insolito gesto de tu mano

sacude el polvo de la carne

la bestial paciencia

entretenida en los pantanos

Te miro desde el pasmo

de una tribu sin lengua

husmeando el paso del tiempo

desde la reencarnacion sentimental

de larvas

Desciendo por las fibras

de la novedad v el amor

hasta caer en los grufiidos

vacios de imagenes y culpas

Solo el fuego

solo

solo

El olor que viene de tu cuerpo

como en envidn anticipado

seiial conjurada por tus dedos

me pone al alcance del aullido

Ese pincel de nardos

toca la pared de piedra

la deshace

la convierte en escritura
en color elemental
suefio rupestre
golpes liquidos del hombre

Comienzo a articular tu forma

la olfateo

entrafio su espacio

mis sentidos
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Rafael Torres Sanchez

El Ca

Sin que pueda evitarlo,
un pajaro se escapa de su casa de cedro
y se esconde en las ramas de un frondoso sabino.

Cuerda a cuerda lo llamo, cantindole bajito:

/no sabes que te debes a la misica

y no al arbol aquel que se agacha hacia el rio?

Deja que €l solo encuentre lo que ha extraviado.
MNo necesita ayuda.

Somos nosotros dos los que corren peligro.
Alguien va a darse cuenta de que no estamos juntos
y vendra con sus jaulas de mercado en domingo.

Esto puede ocurrirnos:
que nos compre cualquiera y nos tire al olvido,
lejos de los fandangos para los que nacimos.

Hay dias, no lo niego,

que yo tambi€n quisiera irme sin hacer ruido,
retirarme al silencio de un frondoso sabino

a ver pasar el agua sin buscarle sentido.,

Dias en que el cansancio me cambia el instrumento
por la comodidad de un lecho tibio,

pero como aceptarlo:

la versada me arrastra como a ti el estribillo.

Canto asi mientras corre hacia el mar otro siglo.
Lo repito dos veces y después ya no insisto.

Un suspirp sacude suavemente las cuerdas,
Corta el ajre una flecha.
A su casa de cedro vuelve el Cu adolorido,




Guillermo Meléndez

La peniltima cena

Estoy lejos del manzano que protege

a la tribu de tréboles

y a escarabajos que mueren cara arriba —aqui
cuando parto el pepino,

en un halito evocador edificante,

viene mi madre y bebe aquel cafe

que el abarrotero alteraba con garbanzo y olote.

Vuelve la taza sin oreja de borde carcomido,

la semita bajo las brazas de la chimenea,

vuela la mosca migajera; merendamos

y el dalmata enano coloca su hocico en mi
rodilla.

Pero —¢l Hoy Aqui v Ahora— me reubica
en el hospicio de mis contrariedades

y estoy solo v no, sélo

con los élitros humedos,

con mi ceguera de crustaceo de gruta
atendiendo el berrido del minocapro
diseniado por las constelaciones

para perderme entre espejismos

donde llama el amor que perdura.

Asi emito un conjuro caduco, y los inmortales
acuden a celebrar la huida de otro afio de cera,
Sirvo legumbres y cucurbitaceas

cultivadas en caparazones de caguamas,

vy ellos, léperos, detonan bombitas de azufre
como si estuvieran cenando buches de marabi
en salsa de zancudos de leprosario.

—Beber, vivir; morder, morir;
escanciar la humedad que contiene
la comunion entre el sol y la tierra
—asi cantan mis invitados ocasionales
mientras Tarzdn despioja a Chita
v ¢l conde de Castel Pulci exclama:
O citta fantastica piena di suoni sordi...

59,

—Beber, morir; morder, vivir

junto a la luna que descostra la escoria

—asi cantan mis huéspedes informales
mientras Kid Almendrita se corona

con serpentinas pisoteadas

y Jeshua nos dice: —beban de este vino

—yv exprime sus heridas en la jarra con agua.




Pura Lopez Colomé

Epimone

..el efecto general, es decir una textura,
una banda sonora, no la precision de las
alturas.

Eduardo Mata

Si lo altimo que muere

es el oido,

el creador del canon

se rehizo,

se forjo al rojo vivo

con la entrada de las voces,
cada una repitiendo el canto
antecesor.

Distinguio, en el dia eterno,

la caminata ritual del alacran,

el chillido de su hembra,

la cigarra delirante,

la minascula contienda

de todo lo que existe,

v la mayuscula, ecce homo:

fin compartido, muerte en connubio,
dos que se alejan del ruido,

que han preferido el contrapunto
que imperceptible late

en cada inhalacion y exhalacion.
Pero no levanta el vuelo.
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Ethel Krauze

Sabes, amor

Sabes al mar de sal oscura entre el durazno de sabanas
donde los peces tienden su ropaje v el follaje humedecido
a secar. que nace de los besos
Sabes a vaso de vino Sabes a liquen,
en el tejido de la rosa al jugoso témpano
en el momento ciego de la espuma. que se respira
Sabes a azalea bajo el viento moribundo en el limdén de puerto dulce.
de la tarde Tus rodillas saben a corteza fresca,
abanicindose en la mesa. tu pecho, a giro de garza en busca de la ola,
Sabes a pan moreno tu sexo a rama de manglar
en la boca del olivo, en la laguna,
a sorbo de gaviota tu brote sabe a vena de hoja
recostada de sed entre los dientes,
en las balaustradas, a abeja yugular,
Sabes al semen vegetal al pulso de la miel.
de tallo erguido A mies sabe tu rama, tu brote a pulpa,
embistiendo la jungla, tus hombros, a buena especia,
a zumo entre las ingles tu cuello a vaina de nuez,
y en ¢l boton de la pimienta. tus cabellos a lomo de cabritos
Sabes al junco recién sembrado en el valle tinto,
en el vientre, tus labios a red de pescadores
a la mordida del rocio desde la barca henchida,
en la lengua. tus pestafias a rio de raices curvas,
Sabes a lapulo de velas en picada.
en el rayo del vidrio, Sabes, amor
a rafaga de menta que sabes al oro pirpura de la fogata,
en la garganta. al crepusculo humoso,
Sabes a semilla de sol, al instante del agua.
a sudor que se enreda Sabes a roce
en el vello, lento, devorable.
a axila tierna, Sabes a cuerpo, amor,
a musculo salvaje. a corazon,
Sabes a viaje por el lecho a sangre.
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Sergio Cordero

Fobos

para Alejandro, que fue educado igual

Con miedo me enseiiaste que debia ser ordenado.

Con miedo me inculcaste el respeto a mis mayores,

las virtudes del trabajo, la limpieza y la disciplina.

Con miedo aprendi que yo vine a este mundo a competir,
a demostrar con miedo que soy mas,

a ganarme con miedo el respeto de otros,

a construir con mi propio esfuerzo una casa “decente”,
un recinto blindado para guardar el miedo.

Toda la herencia tuya que ahora tengo

es el miedo.

Nada vale sin él.

Todo existe por él.

&Y el miedo, padre?

¢ Quée hago con el miedo?




Angel Ortuiio

[

A laluz

que convierte en piscina cuanto arafia
(en el rincon mas vegetal la casa

es un jarron al fondo)

alienta la muleta el solo paso

de la Gnica pierna

con el tacto emplumado

por el peso

del litio

en el acorde inane

de edificios rastreados por ventanas

I

Mastil sonoro

agua

aunque esfera entreverada
de incensarios

con precision de piedra

Si una danza
puede ser memorizada
es por los dientes




Ranul Aceves

Alturas

Jeomo podré dormir mientras hava
adentro tierras desconocidas?

Vicente Huidobro

Corazdn hundido en la noche sin memoria
roca sumergida en la tierra sin luz
pajaro olvidado en la jaula del tiempo

i Despierta corazon! Juega a ser un corazon encantado
te conjuro a que dialogues con tus latidos aunque la realidad irreal
pulso de la tierra, tigre incandescente te persiga para desencantarte
Crece de ti mismo hacia ti mismo Si despiertas, que sea a un alto cielo
alcanza tu propia altura que sea a la hora precisa del deshielo
corazon de arbol, corazon de montaiia y no olvides tocarme el pecho
para despertar junto contigo
Canta tu desconcierto, corazon épico corazdn amigo, e irnos de paseo
de ser mas grande que tu casa,
canta tu estado de extrafiamiento 51 despiertas, que sea a un alto precio

con alas al borde del precipicio
como el loco del Tarot o lcaro triuntante

después de tantas caidas violentas

Pero si no despiertas

que al menos tus suefios sean ]JUE]‘['&S
hacia otros corazones entrelazados

y espero que algin dia llegues
viajando por la galeria de corazones
hasta el As de Corazones Rojos
donde realmente ya no importara
desde qué lado de la realidad suefies.
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Ricardo Castillo

De Il re lampago

LLa dulcra fibra de la musta belabustera
mijome la cruenta espina pujome
la santa dieta
estriijole el nicho al cardio dia pardo de alonas Beteres
y Terenibes
arcon de silvas nueces decantadas en luengos tiestos
v mieses ambarosas come la turda carza filomenera
Orlo la pulsién benigna cual ligamento
de lengua vy cielos de airados vientos y suplementos de iris
Dromos, de rucios mostos,
Dunas y lunas humectando lardas ledrinas
en la esteva modra de la vega nodriza.
Archipielagos y cenotes
rondeles las  empinadas crestas.
Lampa dama me fulge gemidona v estreversada Do do Re
il Re lampago fone do floma el extraneto de hueso en
tuétano cantil. Asi, sol la si
Asisol lado Notadesafinada cristalero de la memoria
deja escapar almaciones orquestales
y pontes breda luendra fas lorce
y puentes modraquinos y espinales falurmudentos
coso la breba.
Indolta la gruta fermida dote sut le luz brizna mi ospristu..
Moscroma ad mismatodo la gres de colotre das dong pong clanc
Nota extraviada das dong dong pong jclanc!
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Mariana Bernardez

Se desmorona el tiempo
como cristal

y su polvo fine no deja cifra

para los ojos que han de abrir

los gritos de la piedra

Testamento

Llevala a lomo de potro

a hundirse en las aguas Se endurecen los muros
a respirar luna y follaje cal antes blanca
que quiere morir en las arenas que hoy _
y sus pies ya no bailan. demasiadas voces
ocultan

Y de las escaleras
3 = e I i 3 oh = -
El silencio quema queda alguna Lanh:,la suelta
como sol negro el pasamanos de aire
tanto vacio v en .-.-,i techo un domo
Il mar se acalla s1n estructura de metal

(Qué decirle de la desesperanza
de los instantes que se deshilvanan i _
Por eso su boca se llenaba de whisky quiza una palabra escrita

v la mia de humo. O un llh]‘i.] roto .
o una hoja apolillada

Aqui entre los escombros

Cuanto se olvido
cuando el cristal fue gemido
cuerpo hecho polvo.

A veces la vida se |e cansa
la derrumban las paginas
se apilan los papeles
el correr de la calle
y el viento se le aquieta
para hacer de su mano agua
y del agua hoguera.
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No te sofié puerta ni ventana
pero te supe historia
cantada en romero

Era aliento en vuelo

a veces una palabra rota Te supe casa blanca

aunque fuese ceniza con jardin de puro verde
lograba altura como el poema de Garcia Lorea

51, habia querido huir Y luego en las tardes

cansada de oir el agua cuando la luz se hacia agua

inundando mi pecho te supe caballo que galopaba

—0 sus pulmones— por geogratfias de polvo

buscando el pozo de tu infancia.
El alba la despertaba de Ia fatiga
y el péndulo continuaba en el vaivén
—0 €ra su raiz—

Llegd a su mente la idea
de que a pesar de las fisuras
51 5e encarnaba

dejaria de ser polvo
la sola idea fue suficiente
para inundarse
—o0 era el altimo latido—
v guardo silencio:
la palabra germinaba.

Mo te sofié en la tierra
ni ceniza ni pajaros
te sabia junto al mar
en esas playas donde el pino
lo muerde el frio
y 10 recogias algas
y algunos granos grises

Te soné

con los rasgos de tu nombre
porque eras entrafia
habitando mi memeoria



Josue Vega Lopez

Sopa de verduras

atin la recuerdo diciéndome

“eres como Jethro Tull y la sopa
de verduras™

o mordiendo una pluma
con todos los dientes

como queriendo saber
por qué el mundo es otra letra
que no sabemos —todavia—

escribir

la recuerdo destrozandome
con cara de Qué Onda

rompiéndome el hocico
con voz afligida

y su chamarra azul de mezclilla
Yy no me enojo ni pataleo
—he dejado correr la lluvia hasta

su origen de tierra—

me sorprende la facilidad del tiempo

para borrar los nombres
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José Francisco Conde
Ortega

Te quiero

Te quiero,
y lo he repetido tantas veces.

Te lo he dicho

en un rincon casi secreto

de un restoran de nombre impronunciable,
sobre las sabanas gastadas

de un cuarto poco menos que en penumbra,
en el estallido feroz del mediodia.

Te lo he dicho

de regreso de una lluvia de alcohol,
cuando, desnudos,

repetimos promesas y buenas intenciones.

Te lo he dicho alegre y pesaroso,
con todas sus letras,
tal vez como resguardo del olvido.

Te lo repito ahora:

te quiero

como si fuera la altima palabra

que se dice

cuando se tiene cerca el desamparo.



Luis Ignacio Helguera

III. Mujer dormida

Lina tormenta agita a esta mujer
dormida;

resopla, gime, tiembla,

quiere huir, en su ciega belleza,

de quién sabe qué tangible pesadilla.

Una leve caricia, un beso,

romperia la capa de sueno,

delgada como una hoja, una pelicula,
profunda como un pozo, una cripta.

A punto de palpar el sueio,

retiro la mano:

;como saber si no sera mejor abandonarla
a la marea alta,

una verdad interior,

una ficcidn magnifica,

una tormenta necesaria?
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. r |ste es el signo: Poesia.
“Contra toda verdad he de
\quererte,/ equilibrio infer-
nal. MNaci desnudo:/ sélo contigo
venceré a la muerte”, Ernesto Mejia
Sanchez. Bajo este signo Francisco
Herndndez reunid toda su poesia
rasta hoy escrita por €l, incluso die-
nueve poemas dispersos, fuera de
aro alguno. Pocas veces un epi-
rafe esta tan profundamente com-
prometido con la obra que antece-
de. (Poesia reunida, Francisco Her-
niandez, UNAM/E! Equilibrista)

Una boda en el infierno, se titula
el libro de Charles Simic que Bre-
ve Fondo Editorial publica entre
sus primeros aciertos librescos. La
parte del infierno que nos es dada
en la vida practica la recoge el
poeta yugoslavo en esta pequeiia
edicion de poemas traducidos por
Rafael Vargas con tino de buen
entendedor.

El buen poeta dondequiera canta.
Ricardo Castillo, autor de E/ pro-
brecito sefior X' y La oruga, nos
entrega una breve muestra de su
reciente produccion: Reloj de are-
nas (Los Cuadernos del Jabali Uni-
dad Editorial del Gobierno de Jalis-
co). Otra vez el poeta introspectivo
que no concede espacio blanco a lo
mas crudo de la reflexion humana,
“Cualquier mafiana es mas grande
que mi vida”, dice en “Ciempiés tan
clego™,

Hace diez afios fallecié Carlos Isla.
Sus amigos lo recordamos vy la poe-
sia lo mantiene vivo: “De ganancia
no queda margen/ y lo por decir no
da margen/ para alcanzar la otra
margen...” dijo en sus Copias al
carbon, Editorial Latitudes, 1978.

A « L= T ¢

“Abatido, con la sutil maquinaria
del corazon gastada,/ finjo estar ena-
morado de la vida. Pero en la calle/
en el bosque, en los profundos aires;

. el ronroneo/ momentineo de la
. muerte va se escucha.” Del libro
« Construcciones, del poeta Victor
Manuel Pazarin, de Ciudad Guzman,
: Jalisco, Fondo Editorial, Tierra
* Adentro, 1994,

. Es fama que en otro tiempo escribid
-poesia frecuente, buena, que cono-
Eciuﬁ de trato a Jorge Luis Borges v
*que de €l recibid la aprobacidn. Al
*cabo del silencio José Maria Fer-
-nindez Unsain publica, en la colec-
-cion Tezontle del Fondo de Cultura
-Econdémica Libro del mucho amor.
E"h-"ein[i{:im::c} sonetos de corte perfec-
-to: “Te voy a desnudar calladamen-
*te/ para que no te sientas insegura/ y
quiero comenzar desde la altura/ de
.lus ojos de luna adolescente.”

-

:_Estarnus en el centenario del naci-
-miento de Carlos Pellicer, la nacion
*poética lo celebra y entre otras mu-
-chas cosas, el homenaje a este poe-
ta florido —se suma esta edicién
.del Periddico de Poesia— cuenta
.singularmente La vida en lamas,
E””ﬁ' pequeita antologia, Compila-
*cion y nota preliminar de Felipe
*Garrido, SEP Camara Nacional de
v1a Indusiria Editorial Asociacion
.Nacional del Libro, A.C. Setenta
-mil ejemplares. Distribucién gra-
Eluita.

.:ﬁ‘n.ngel Rupérez en Babelia nos ha-
.bla de una temporada de poesia en
el mundo editorial de Espafia; una
-antologia de poesia espafiola pre-
Eparada por M. Garcia-Posada pu-
* blicada en Critica; la Poesia com-
s pleta de C.J. Cela; Cernuda publi-
-cado por Visor con compacto in-
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cluido en el que se escucha “la voz
sobria y austera” del autor de Ocnos;
la Obra poética de José Asuncion
Silva (Hiperion); Mundo real y mun-
do poético, ensayos de Pedro Sali-
nas; y una novedad notable que ha
llamado la atencién, Un poema no
escrito de W.H. Auden traducido
- por Julian Marias con la firma edi-
. torial de Pre-Textos: “un Auden ju-
. guetdn, ingenioso y ensayista” co-
menta Rupérez. En esa misma linea
* de importancia recomienda el cri-
rtico El poeta y su leyenda, exce-
. lente ensayo sobre Cernuda de
. Phillip W. Silver, nueva edicion re-
. visada. Hay mucho més, nombres,
. titulos, editoriales que incrementan
 la biblioteca cada vez mas llena de
poesia.
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- “El mar se hincha,/ como una mu-
. jer,/ el mar grita, como si diera a
. luz./ Y cuando el mar afloja su vien-
Elref en una playa abandonada,/ los
* marineros afortunados/ a veces en-
* cuentran/ una catedral.” Del libro
Suelas de viento de Francis Mestries
extrajimos este poema de los vein-
ticinco que lo componen. Poesia
que viene de la mirada atenta de las
cosas de la vida., Esta marcada por
* la inquietud social. Buena lectura.
(Tiempo de Voces, UAM Azcapot-
zalco-Verdehalago).

L N D L B ]

Bitacora del poseido de Arturo
» Cordova Just, es otro libro de Tiem-
po de Voces. *Ya no amanece, los
infantes envejecen y los vigjos se

L I B ]

disuelven al contacto con el aire,/ la
gente cava tineles para esconder-
se,/ este texto se escribe a solas y
afuera mastican los huesos/ de al-
guien que paseaba...”

FPoetas mexicanos contempordneos
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se llama la antologia que Jorge von
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Ziegler realizd para ser traducida
por Emile Martel, agregado cultu-
ral de Canada en Paris. El libro es
una coedicion UNAM/Aldus/Ecrits
des Forges. La acostumbrada serie-
dad y agudeza de Jorge von Ziegler,
ademas de su conocimiento indu-
dable del tema v sus protagonistas,
asegura un excelente trabajo con un
prologo v notas de €l mismo y una
seleccion de trece poetas mexica-
nos nacidos después de 1945 y an-
tes de 1960: Elsa Cross, Francisco
Hernandez, Marco Antonio Cam-
pos, David Huerta, José Luis Rivas,
Efrain Bartolomé, Alberto Blanco,
Victor Manuel Cardenas, Eduardo
Langagne, Héctor Carreto, Vicente
Quirarte, Jorge Esquinca y Juan
Domingo Argiielles.

Recuerdo a una dama que ofrecia

pétalos de rosa. Recuerdo que sol-
taba la lengua del poema siguiente.
En todos los poetas la rosa ha palpi-
tado perfumando con amargura o
con dulzura. La rosa escrita reane
ciento veintidos poemas dedicados
a esta flor misteriosa y licida. La
seleccion y el prologo se deben a
Francisco Herndndez. La edicidn
es de Aldus.

De antologias vengo a antologias
voy. Se trata De la vigilia fértil,
antologia de poetas mexicanas con-
temporaneas. Es decir las poetisas,
veintiséis de ellas seleccionadas
como representativas de este géne-
ro, nacidas después de 1925, Desde
Enriqueta Ochoa (1928) hasta
Julieta Arteaga (1962). La selec-
cion, prologo v notas son de Julian
Palley quien abre el libro con un
trabajo titulado “La mujer en la cul-
tura mexicana” que contribuye a
explicarnos las tendencias de la poe-

. sia escrita por mujeres localizadas
. en las medianias del siglo. La edi-
+ cion es de Difusién Cultural de la
* UNAM y University of California,
" Irvine.

- Presencias mensualidad de poesia,
+ €5 una doble pagina, cuatro caras
editado por Victor Manuel Pazarin,
* inquieto literato de Guadalajara. Se

trata de abrirse a la poesia. Que el

. poeta sea leido y este poemario es
. una buena muestra. El nimero cua-
« tro lo encabezan Rail Aceves y

Patricia Medina. “Solo el poema

* sacia/ el deseo de transparencia” sal-
. ta de la presencia de Margarita
. Valdivia y también “Pocos saben
. que el texto mejora/ la condicién
: del corazon expuesto.”

* Ayuda a entender a nuestros poetas
en copa de nacar champafia con

el que lectores de gran solvencia

. espiritual se ocupen de estudiarlos y
. analizar su contenido y estructura
. desde la perspectiva del secreto in-

timo como Juan Garcia Ponce ha

" hecho con “El retorno maléfico” de
* Ramon Lopez Velarde y “Nocturno
. mar” de Xavier Villaurrutia. Se in-
. vita a su lectura en el suplemento
- Sabado de Unomasuneo (19 de octu-
- bre de 1996). “Vuelta gratuita a dos
poemas” se titula el trabajo que se

aprecia como una leccion sobre poe-

. sia en dos poetas relacionados.

. Revista de Literatura Mexicana
- Contemporanea, The University of
* Texas at El Paso, Grupo editorial
* Eon, dedica una amplia seccion de
. sus paginas al estudio de la poesia.
. Trabajos sobre Alberto Blanco, Mi-
. guel Angel Flores, Francisco Her-
- nandez, Minerva Margarita Villa-

rreal y José Luis Rivas contiene el
niumero uno editado en diciembre

de 1995.
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“Adan de tierra. Nada./ Me conoci
en tu materia/ aterrada,/ despren-
diendo aromdtico vapor, amatorio
banquete de cenizas.” Fragmento de
La muerte del beso, de Pura Lopez
Colomé, combinatorio de verso y
prosa narrativa. Poesia que alcanza
momentos de intensidad.

Hugo Gutiérrez Vega escribié en
Grecia un poema inspirado en el
beso de los ancianos, uno de cuyos
versiculos dice: “El viento gira, due-
fio de todo, por las calles de la isla,
levanta papeles, rasga banderas y
derrota a las altimas hojas de la
morera.” Estd incluido en el nime-
ro de noviembre de 1996 de la Re-
vista de la Universidad de México,
dedicado al beso.

Con caracteristica de anarquia tipo-
gréfica, grandes tipos para todas las
dioptrias, la revista Tierra Baldia
de la Universidad Auténoma de
Aguascalientes, dedica mayor nu-
mero de paginas a la poesia. Atrae
al lector la version de dos poemas
de Edgar Allan Poe, debida a Ben-
jamin Valdivia: “Soneto-Silencio”
y “Solitario”. Da lugar a autores de
la region preferentemente. Entre
esas voces es interesante la de
Rubén Chivez Ruiz Esparza por su
“Casa redonda”, prosa poética nu-
trida de valores de buen efecto.

El Gltimo acontecimiento importan-
te relacionado con la poesia ocurri-
do en 1997 fue el Premio de Poesia
Aguascalientes que celebré sus
treinta afios de instituido. El jurado

. compuesto por José Miguel Ullan,

Juan Gelman y Hugo Gutiérrez
Vega, confirio el titulo de ganador

- al poeta Eduardo Milin con el libro
' titulado Alegrial.



Juan Carlos H. Vera

Estoy harto

Estoy harto de este maldito callo
que se sujeta a mi dedo

y mi dedo al pie

y mi pie al cuerpo.

Estoy harto de este maldito cuerpo
que se sujeta a la vida

y mi vida a tu cuerpo

y tu cuerpo a Dios.

Estoy harto de Dios
que se sujeta al dolor
y el dolor a mi callo
v el callo a mi dedo.
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POEMAS

Ricardo Jiménez

El cuerpo del poeta
poemas a César Vallejo
(fragmento)

|
Vivo con César Vallejo
en un cuarto oscuro.

[
l.a rancia luz de la muerte
incendiaba tu habito.

Los pajaros trenzados
en tu garganta
eran demonios con alas de aluminio.

Tu cabeza estaba llena de reptiles
que aguijoneaban la poesia.

En Paris

la vida era un enorme clavel

sostenido en el cielo.

En €1, tu existencia sonaba a torrencial,

a rio desangrandose en un cuarto oscuro,
a relampago impreso en una de las vueltas
nocturnas del mundo.

i De qué te servia el amor
cuando todo era una locura?

Recogias de la lluvia el alma.

Dejabas secarla hasta que su transparencia
era la piel de una rata,

el cuerpo de una res muerta

tendida al sol.

Eras fiebre sobre un campo de violetas.
Pesadilla de una fe ciega.
La piel de Cristo que no cierra
y sigue latiendo
latiendo
latiendo.
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En Paris soy mas parecido a la sombra
que aulla mientras escribo, que llora mientras duermo.

L.a ternura en mi es nifia que pide limosna.
LLa cocaina no apacigua mi temor a Dios,
solo adormece mis rifiones vulnerables como una manzana.

El cielo de Paris es quebrado.
Sus nubes transportan pesadamente los ojos de la lluvia
(¢si fueran ataudes llevarian el alma de los poetas en llanto?).

Los amantes piensan en la soledad mientras se incendian.
Todos buscan la luna y encuentran monumentos a la guerra.
Solo duermen los enfermos y los nifios

que piensan en los azules cabellos del mar.

En Paris no existe la noche
porque los ojos de los poetas
Jjamas despiertan.
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POEMAS

Carla Faesler Bremer

Poemas

Entra
el reflejo de Narciso
en el estanque.

Entra
la belleza,

Para los peces y las algas,
se ha hecho de noche.

He visto el estupor

de aquellos que fueron resucitados
en los quiréfanos

y la tristeza en las abuelas

que han sido reemplazadas

por magquinas

emulando milagros cotidianos.

He visto a los jovenes
mirar ausentes

desde el otro mundo

de sus sillas de ruedas

y como nifios destinados
a los cementerios
respiran ensangrentados
en las incubadoras.

E‘lespués,

apariciones que va no tienen sentido
deambulan como penando

en parques hiimedos.

No existe mas el Final.
Aunque la Novedad agonice,
al igual que la Fealdad v la Belleza.

He observado

las manos acribilladas en anillos,
los rostros perforados por metales
y los ojos de la ira

“bajo las pinturas de la enajenacidn.

He observado
el craneo de las estatuas nuevas
y los pies de los iluminados recientes.

Se encuentra ya nuestro Hijo
primer nieto de dios,
en las ciudades.



Victor Manuel Calderon

Introduccion

Para ejercer el arte del amor es necesario
prescindir de todo tipo de pensamiento,
cultivar en los labios el idioma

absurdo de los pajaros y darse

como el agua a la sed de cada dia.

Hora tras hora el inmortal inicio.

hora tras hora la aridez y el odio.

El alma rompe las costuras de la carne
y sube al humo en pos de su deseo.

La tnica prueba

No la cabeza de un dragon,

no la reconquista de tierra santa,
no el vellocino de oro,

no los doce trabajos

no los poemas de amor...

sino yacer, la noche entera,
a orillas de la amada desnuda
sin tocarla.




POEMAS

Fernando Rodriguez

Vaso de sed

para Enrigueta Ochoa

...agua que busca vaso
cuando Ta eres el Agua,
;como reconocerme sed, Sefior?

Agua que busca vaso,

como llenarlo si soy sélo vacio,
mal innombrada nada

que sélo es una urgencia

de ser. de ser llenado.

Si soy agua de nada,

.qué vaso diminuto busco?

;Qué ceguera de nada me confunde
agua con vaso

y sed con agua?

Vaso de sed. Vacio de vacio,

Frente a Ti soy la sed,

la nada que Te pide

tan so6lo ser el lecho de Tu ausencia,
hueco entre manos que no existen,
lengua de sal

sin boca que la grite.

Tan sOlo sed de ser,

tan solo sed.

..agua que busca vaso

cuando Tu eres el Agua,
.como reconocerme sed, Sefior?
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POEMAS
Shara Martinez Vara

Migracion

Muchas veces,
dungue no querramaos,
nos tenemos que marchar.

Huir, salir,
alargar los pasos desesperadamente,

Tenemos que colgar la ropa en otros lugares.

Emigrar porque no tenemos,
porque no podemos permanecer.

Hay que buscar

en otro suelo,

en otra ciudad,

en otro territorio.

Aunque nos duela el alma abandonar.
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POEMAS

Arturo Cordova Just

Congelamientos

a José Luis Lopez

Del subsuelo salen angeles y arman una batalla campal con los
transetintes,

El terreno baldio lo ocupan las parejas y la gente come nueces igual
que las ardillas,

El sol se muere de sed e introduce la lengua en tu vaso de agua,

Hay un mitin de 4lamos v un ciprés se aposta a media calle
interrumpiendo el trafico.

Tus brazos se adelgazan y pasan por el ojo de la cerradura,

El liquido protesta y brinca del florero,

Los muebles se sublevan y defienden los rincones,

Los libros se escapan de puntitas y una tribu de musgo busca sitio
en el comedor,

El refrigerador es un personaje y en sus entrafias congelan tus deseos,

Las hormigas construyen barricadas y los nifios una ciudad mental,

En tu casa descubres pasadizos y Penclope es el nombre de una araia,

Las sombras adquieren vida propia y declaran su independencia,

Las palabras son conjuros y en una pausa nadan los silencios.
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POEMAS

Oscar Arenas Aréchiga

(Guadalajara, Jalisco)

Vestigio de luz

a la memoria de Bdrbara Délano

Me entristecen las veladoras
con su luz primera
con esa luz de dia
que se deforma
que se cansa.

Las veladoras son relampagos
que llegan después de llover
son caminos derrumbados por dentro.

ILas veladoras huelen
a sudor
huelen a rezanderas

huelen a fatiga.

Me entristecen las veladoras
por sus recuerdos inundables
por su bullicio

por su cercania a mis 0jos.

Las veladoras son asideros
vasos destinados a la sombra.
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VIDEO DEL RECITAL POETICO EN EL PALACIO DE BELLAS ARTES

HOMENAIJE NACIONAL A

LA VOZ Y LA IMAGEN DEL POETA

DE VENTA EN EL CENTRO NACIONAL DE
INFORMACION Y PROMOCION DE LA LITERATURA
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Ediciones Arlequin

Ao b gl

1. Levedades, Lourdes Sanchez Duarte (poesia)

2. Rito de mmiciacion, Romeo Tello G. (narrativa)

EpircCciws®§

3. Rosa de agosto, José Francisco Conde Ortega (poesia)
4. Condicion de abandono, Cruz Benitez (poesia)

5. La inmortalidad y otras provocaciones, Hernan Lavin Cerda
(poesia)

6. De qué lado mascan las iguanas, David Magana Figueroa
(narrativa)

7. Resonancias/Nachklinge. Nueva poesin austriaca
(edicién bilingiie)

8. Son de mi padre, Eduardo Milan (poesia)

9. Piedra maestra, Juan Domingo Argiielles (poesia)

10. No nos debemos nada, Radl G. Moreno Flores (novela)
11. Voy al vuelo, Victor Baca (poesia)

12. Treno a la mujer que se fue con el tiempo, Josu Landa (poesia)
Premio Carlos Pellicer para obra publicada 1996




partir de su “insobornable observacion de la

naturaleza’”, como diria la critica Berta Ta-
racend.

Conoci a Ortiz de Montellano, que fue director
de la revista Contempordneos, cuando era yo un
chiquillo. Era mi vecino en la colonia Roma y
platicaba conmigo, con un nifio. Ya en la Acade-
mia de San Carlos tuve companeros que les gusta-
ba la literatura o la musica y que me empezaron
a hablar, por ejemplo, del estridentismo. Asi me
fui iniciando.

Conoci a casi todos los del grupo de los
Contemporaneos: a Torres Bodet antes de que
fuera ministro, a Villaurrutia, a Jorge Cuesta, a
los hermanos Gorostiza: a Celestino, que tenia
una revista para la que yo a veces le hacia dibu-
Jos, 0 sea que lo conoci antes de que fuera
director de Bellas Artes, cuando nada mas era
escritor, Y a Jose¢, que era sumamente inteligen-
te, culto y buen amigo. A German List Arzubide
también. Tuve buena amistad con ellos, y para
mi era una cosa muy bonita que siendo yo tan
Joven, tan ignorante, tuvieran tratos conmigo.
Ellos eran ya de primerisimo orden v yo apenas
empezaba a abrir los ojos en todo esto.

Ya todos se han muerto. El (inico que vive es
List, v va le anda rascando a los cien anos. Efrain
Huerta también fue mi amigo, aunque no tanto
porque el andaba en otros grupos. A Carlos
Pellicer lo traté mucho. tanto que una vez me
confundieron con él.

Otros poetas que me impresionaron fueron
Jorge Manrique, Lorca. los Machado. También
conoci a Neruda, tengo un libro que me dedico.
Era muy amigo de Pablo O’Higgins y muy cer-
cano a la lucha. La pelicula de Il Postino, jte
acuerdas? asi me sentia yo. como el cartero
frente a esos grandes poetas.

Sobre mi obra escribieron Luis Cardoza v
Aragon y Xavier Villaurrutia, y con Jorge Cues-
ta fuve conversaciones muy largas sobre pintura.
El trato con todos ellos me transformé cultural-
mente, ya que sus CONversaciones, sus escritos,
sus opiniones y comentarios, la revista misma,

me ayudaron mucho para ampliar mi cultura,
pero no influyeron en mi pintura. Siempre me ha
gustado mucho leer poesia, y eso influye, pero en
la formacion cultural, no en la profesional. Todas
la cosas que hago son de experiencias que he
tenido, de cosas que he visto.

He ilustrado revistas, cuentos (como Kichil.
de Martin Luis Guzman, o Cuentos Mayas de
Alfredo Barrera Vazquez). Pero me costaba mu-
cho trabajo ilustrar poesia. Si hasta la fecha,
ahora con lo de Pellicer. Y es que el poeta escribe
su sentir, lo que le provoca la selva, pero no su
ver. Son pocas las figuras plasticas con las que
pude trabajar.

Y es que yo soy pintor, no poeta, y una cosa es
hacer versos y otra es la poesia.

Entonces mira: para que una obra, de cualquier
disciplina, funcione, tiene que tener poesia, su
esencia, eso inexplicable que es la emocion artis-
tica. Es cosa de sensibilidad. Decia Cardoza v
Aragon, que también fue muy amigo mio, que el
espectador puede ser tan importante como el
creador. Si tu presentas un cuadro y lo ven diez
gentes, encontraras diez opiniones diferentes. Es
la importancia del arte, transmite algo y provoca
que el espectador haga un trabajo interno, lo
mismo en poesia, en masica, en todo. Alguicn
que sabe leer. pero no tiene cultura, puede leer un
poema v no entender nada. Lo que importa es la
relacion entre la obra de arte v el espectador y su
sensibilidad v su conocimiento.

¢ Qué parte de su extensa obra se acerca mds al
sentimiento poético?
Pues la que esté bien pintada.

* Exquema para una oda tropical de Carlos Pellicer.
Impresion a mano en serigrafia con seis ilustraciones de
Alfredo Zalce, que inicia la coleccion La Mano de Dios,
coedicion de los Institutos de Cultura de la region Centro-
Occidente, el INBA. el Centro Nacional de las Artes v
Diescentralizacion Cultural, para celebrar los 100 anos del
natalicio de Carlos Pellicer. Impreso en el Centro de Artes
Graficas de Colima, La Parota, dirigide por el maestro
Octavio Viazquez,

Elizabeth Ross
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Carla Rippey

y la poesia visual

Para Carla Rippey, el arte es el camino de
acceso mas importante hacia el interior del
ser humano y el artista es quien se encarga
de reinventar el lenguaje con el que se
expresa y renovar cons-
lantemente los simbolos y
signos de su época. La fi-
nalidad es encontrar con
la obra creada un eco en
los demais.

da de imagenes v libros.
En la ciudad de Kansas
donde naci, con un padre
fotografo y mi madre muy inclinada a la
literatura, la costumbre de mi familia fue
cultivar la lectura de manera especial. Todas
las noches nuestra convivencia consistia en
sentarnos a la mesa a comer palomitas y
leer. Me encantaba dibujar. Dibujé muchisi-
mo, hasta los 13 afios, pero de repente me
asalto la ocurrencia de que mis dibujos eran
muy estereotipados y que ya no me podia
expresar a traves de lo visual. Comencé a
escribir poesia. Queria ser poeta. Escribi pa-

(Cuales son entonces los E
ecosde lapoesia en tupin- 3
tura? ' =
Desde nifia estuve rodea- r’:

B

=

5

ginas y paginas durante diez afios, hasta que
cumpli los 22. Mi gusto por la fotografia me
llevo a estudiar Artes Plasticas. De los Esta-
dos Unidos viajé a Paris, después estudié en
Nueva York, y me gradué en
la Universidad de Old Wets-
bury. Comencé a trabajar con
técnicas graficas y me incor-
poré¢ a los movimientos anti-
bélico y feminista, para los
cuales produje carteles case-
ros. En 1972 me fui a vivir a
Chile, me casé con un mexi-
cano y me di cuenta que toda
mi vida transcurriria en Amé-
rica Latina. Con las barreras
del idioma no quise dedicar-
me a una actividad que fuera
dificil compartir con los demas y me decidi
por la veta expresiva del arte visual,

(Como incorporas la poesia en tu obra
plastica?

Ambas expresiones artisticas tienen en mi
la misma raiz pues primero fui poeta y ahora
soy pintora, sin embargo prosigo expresan-
dome a traves de metaforas y muchas de mis
iImagenes son yuxtaposiciones o evocan otra
cosa distinta de lo que mira el espectador.

sigue en la pagina 139
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