No. 36 / Febrero 2011

Dante Alighieri

En Vallejo, el problema de la precariedad de la palabra fue una de las preocupaciones más recurrentes, y ya no en idea sino en hecho, la hizo reaparecer una y otra vez en una imagen de pájaro en antítesis de sí mismo (recordar su famoso poema “Y si después de tantas palabras….”), o en un pájaro muerto por mano ajena, aunque su desarrollo fuese propio: “esta tórtola mía, nunca nuestra/ diseñóse, borróse, ovó, matáronla” (Al revés de las aves del monte). Además del sentido cristológico subyacente, es de notar que la particularidad gramatical de los últimos cuatro vocablos rememoran fuertemente el modo sanjuanista: “quedéme”, “olvidéme”, “dejéme”, en Noche oscura del alma.

El continuo forcejeo de Vallejo con(tra) la inoperatividad de la palabra escrita irrumpió también en la pasividad de la sintaxis con la incisión fonética de la queja: “¡No mueras. Te amo tanto/ Pero el cadáver ¡Ay siguió muriendo!” (Masa). A través de una lucha similar, Valente sustrajo del verbo el sentido instrumental para ofrecerle a cambio una propiedad de ebullición más permanente: “la palabra vacía de sí, desposeída de sí, perpetuamente capaz de un nuevo alumbramiento” (La primacía, Hermenéutica y mística). Otras incursiones de Valente hacia la repotenciación del lenguaje incluyen el empleo de la paradoja y el oxímoron: “te devoraríame a vosotros” (Tres devoraciones); “sombras luminosas” (Requiem); “[mujer oscura], envilecida, sacra” (“Hojas de sibila”). San Juan por su lado, se ocupó de deshacer la apariencia del oxímoron en su escritura al explicar la conjunción de las categorías conceptuales (realidades naturales y sobrenaturales) en sustitución de las figuras literarias (Comentario al Cántico espiritual).

San Juan de la Cruz

Del roce de la lengua con sus propios límites nacen también el impulso y la concreción del metalenguaje. De San Juan sobrevienen los vocablos obumbración, divinal, visear, vibramientos; de Vallejo: Trilce, chirapa, espergesia; de Valente: impresencia, sobremuerte, desnacer. ¿Será posible ingresar en una inefabilidad particular de la lengua a través de estos saltos o hallazgos fulgurantes? La escritura paradójica es una de las pruebas de la experiencia poética y/o de la experiencia mística, como también de la imposibilidad de expresar la integridad de la vivencia en palabras: “no se ha de saber decir, ni el entendimiento lo sabe entender, ni las comparaciones pueden servir de declararlo” (Santa Teresa, Las moradas). Cuatro siglos después de Santa Teresa, Lezama Lima también percibió con horror la esterilidad del entendimiento para producir nueva vida (en el sentido y en la lengua): “Dios mío, el entendimiento entrando en los cuerpos. El entendimiento supliendo a la poesía, la comprensión regida tan sólo por el pensamiento. Esa comprensión sería un limitado mundo gaseoso que envolvería el planeta, sin llegar nunca a la intuición amorosa que penetraría en su esencia, como el rayo de lo impulsado por el propio destino” (Cita de Juan Goytisolo, Palmera y mandrágora).

Mística y poesía se reúnen a través de la escritura experiencial. La palabra de la enunciación extática emprende un viaje fuera de sí a través de las fisuras, los estallidos y las rupturas de su conformación natural. En el vértigo de su (de)construcción, la palabra alcanza su total autonomía y entera libertad. Asistimos, preparados o no, al éxtasis de la lengua. Donde el silencio pleno sea tal vez el único capaz de sobrevivir sin tener que transformarse.